LA POESIA DE JAIME SABINES Y SUS GRANDES
TEMAS.
Una aproximacion filosofica y cientifica.

Por lliana Godoy.
¢, ldeas en la poesia ?

Tanto el filosofo como el poeta buscan una interpretacién universal del ser
humano y del mundo; ambos son seres con hambre de absoluto.

La diferencia entre ellos consiste en que el filosofo aspira a una construccion
discursiva, que lo conduce a un sistema de pensamiento; mientras que el poeta
consigue una expresion estética e intuitiva de las verdades humanas, encarnadas
en el monumento verbal del poema, el cual refleja los anhelos inconscientes de la
humanidad. El filésofo desarrolla, el poeta crea; el fildsofo camina, el poeta vuela.

Respecto a la ciencia, sabemos que estamos en el umbral de un nuevo para-
digma, que ha abandonado la concepcidon mecanicista de las llamadas ciencias
“duras”, para entrar en un modelo relativista y cuantico, que considera fundamen-
tal la interaccion entre la conciencia y los fendbmenos a investigar; el observador se
ha convertido en participante, y con su medicion afecta aquello que mide.

Tanto en la filosofia como en la ciencia rigen las ideas y el desarrollo l6gico del
pensamiento, aunque el pensamiento paraddjico tiende a infiltrarse cada vez mas
en este universo, impenetrable antes.

Cabria preguntarnos ¢hay ideas en la poesia? y responder, siguiendo a Ma-
llarmé, que la poesia se hace con palabras, no con ideas.! Sin embargo, es inne-
gable que las ideas subyacen en el trasfondo poético. Recordemos el caso cum-
bre del Primero Suefio de Sor Juana, donde la compleja arquitectura poética tiene
por objeto exponer las ideas cientificas y filosoficas de la autora; recordemos tam-
bién, el gran poema Muerte sin fin, de José Gorostiza, donde el ser se manifiesta
en esa continua alternancia entre vida y muerte, y Dios es el vaso providente, la
forma que limita el fluir de la vida y, al mismo tiempo, la energia ilimitada que se
reintegra al todo después de la muerte. Muerte sin fin es una indagacion filosofica,
y la expresion de una poética, donde el verso es el vaso que hace brillar la idea.

! Paul Valery dijo de Mallarmé, a propésito de su libro Les mots anglais:

Me parecia a veces, que él hubiese pesado, mirado una a una, todas las palabras,
como un lapidadrio sus piedras, ya la sonoridad, el brillo, el color, la limpidez, el al-
cance de cada una, y yo diria casi su oriente.

Vease el prélogo de José Lezama Lima en: Mallarmé, Antologia, Editorial Alberto Corazén, Colec-
cion Visor de poesia, Madrid, 1971.pp. 11-19.




Sabemos, siguiendo a Jakobson,? que la funcién poética del lenguaje consiste
en que el mensaje encarna de manera indisoluble en el poema, visto como un dis-
curso verbal autorreferencial, donde el sentido se cumple en el poema mismo; de
alli la cualidad intraducible de la poesia; toda traduccion es una recreacion y una
aproximacion al poema original.

Sin embargo, Jakobson reconoce que en la poesia aparecen también otras fun-
ciones del lenguaje, aunque predomine necesariamente la funcidn poética. Vea-
mos la siguiente cita:

...el estudio linguistico de la funcién poética tiene que rebasar los li-
mites de la poesia, al mismo tiempo que la indagacioén linglistica de la
poesia no puede limitarse a la funcion poética.

La poesia tiene un contenido que refuerza su eficacia comunicativa, mediante el
manejo formal de sonido y ritmo; de alli el gran poder persuasivo del poema que
nos conmueve, gracias al arte verbal que constituye su esencia. Ni el poeta, ni el
lector pueden separar forma de contenido, pero es evidente que ambos niveles
existen en el mensaje poético.

A nivel comunicativo coexiste la dualidad entre las ideas expresadas de manera
informativa y aquellas que se desprenden de la contemplacion de la obra artistica.

El pensador inglés Herbert Read* formula la pregunta: ¢Qué fue primero, la
imagen o la idea?, entendiendo por imagen toda configuracion estética, ya sea en
plastica, en poesia 0 en masica. Segun afirma Read, la imagen fecunda a la idea a
través de la obra artistica; en otras palabras, la intuicién del artista precede a la
formulacion teorica. Si esto es cierto la filosofia se nutre, sin saberlo, de las reve-
laciones que el artista ha materializado antes que nadie.

2 Jakobson, en su ensayo Lingiistica y poética, analiza las funciones del lenguaje, caracterizando-
las de la siguiente manera:

Referencial (denotativa) emotiva (depende de la enunciacion), fatica (ratifica la continuidad de la
comunicacién), conativa (imperativo), metalingiistica (reflexiona sobre el lenguaje) y poética (se
identifica con el mensaje).

Segun Jakobson, la poesia proyecta las equivalencia, desde el eje de la seleccién (semantica),
hacia el eje de la combinacion (secuencia fénica).

Estas funciones aparecen combinadas en los diferentes tipos de discurso, asi la funcién poética
del lenguaje no es exclusiva de la poesia, recordemos el lema de campafia politica | like Ike, donde
la simetria fonica refuerza la eficacia del mensaje, mas alla de su significado semantico.

Ver: Roman Jakobson, Ensayos de linglistica general. pp. 347-395.

® Ibid. pp. 359-359.

* Herbert Read estudioso de la relacién entre el arte y su contexto, es autor, entre otros, de los
libros Imagen e idea y Arte y sociedad.



Si, tomando la posicién contraria, proponemos que la filosofia acaba por im-
pregnar el espiritu de los tiempos, entonces el poeta es quien, dando un salto al
vacio, encarna la abstraccion filoséfica en la vivencia intensa del poema, y asi,
entre lineas y mezclada indisolublemente con la emocion, la idea se comunica,
mediante la obra, a quienes, como él, no han leido a los fildsofos.

Esta disyuntiva entre la preeminencia de la imagen o la idea es parecida al fa-
moso enigma de qué fue primero si el huevo o la gallina. Lo més sensato, en am-
bos casos, es pensar en que se trata de manifestaciones complementarias, que se
iluminan una a la otra, con sus distintos recursos: discursivos, en la filosofiay en la
ciencia; estéticos en el arte.

La diferencia radical que parece existir entre ciencia y arte no se ve tan profun-
da cuando pensamos en la forma en que Arquimedes descubrio las leyes de flota-
cién, relajado en su tina de bafio; o como Galileo atisba la ley del péndulo, al medir
el tiempo de oscilacion de un candil de iglesia, con las pulsaciones de su corazoén.
Dificilmente se encuentran experiencias mas poéticas que éstas, solo que los su-
jetos que las vivieron, las llevaron por el camino de la ciencia, segun sus inclina-
ciones. La creacion, ya sea artistica, filoséfica o cientifica, tiene siempre las mis-
mas bases.

Pensamos que la postura de un creador como Jaime Sabines es la de quien
percibe, como un instrumento de alta sensibilidad, el espiritu de su tiempo, sin ne-
cesidad de estudiar tedricamente las constantes que lo caracterizan.

Nada mas ajeno a la filosofia, aparentemente, que esta poesia, enemiga de to-
da pretensién intelectual o elitista, defensora del lenguaje directo y de la inmedia-
tez de las sensaciones, en contra de cualquier especulacién. Sabines ha dicho,
irbnicamente que hay dos tipos de poetas, aquellos que traducen infinitamente las
impresiones a imagenes y metaforas, y aquellos que, al tropezar con una piedra,
exclaman: iPinche piedra!, Sabines es de estos ultimos. A lo largo de su tra-
yectoria, se ha ufanado de no frecuentar los laberintos del pensamiento ni el car-
naval de la cultura, ni los circulos o circos literarios.”

Sabemos que a un verdadero artista le basta con las lecturas fundamentales
para ensanchar su marco de referencia hasta dimensiones insospechadas, que lo
convierten en un innovador, aunque €l no se lo proponga.

Detras de la espontaneidad y la frescura de Sabines, leyendo entre lineas, ve-
mos claramente la recurrencia de ciertos temas en su poesia: la identidad, el tiem-
po, la eleccién, la libertad, la muerte y Dios; temas indudablemente filoséficos, to-
dos ellos hilvanados a la experiencia cotidiana, hecha de soledad, encuentros y
desencuentros.

Conscientes de la imposibilidad de traducir la poesia en ideas, veremos de que
manera encarnan ideas cienntificas y filosoficas recientes en la obra de este gran
poeta intemporal del siglo XX.

® En la reciente publicacién bilingtie de la poesia de Sabines, titulada Pieces of shadow, el editor
Mario del Valle nos habla de las lecturas fundamentales del poeta: Las mil y una noches, La Biblia,
y mas tarde: Goethe, Shakespeare, Dostoievski, Tagore y Joyce. Como poetas, Sabines admira a
Vallejo y a Neruda.

Respecto a las influencias, dice Sabines: los escritores no te dejan copiar su estilo, si acaso, su
libertad.




Soy mi cuerpo, soy ninguno

En repetidas ocasiones Sabines afirma, a través de su poesia: Yo soy mi cuer-
po:

Higado y tripas soy, visceras, sangre,
corazon ensartado en cada hueso.

El poeta sabe esto, no desde una postura materialista, sino desde la postura vi-
talista que exalté el fildsofo francés, Henri Bergson,® contraria al mecanicismo que
consideraba al cuerpo como una maquinaria; en su concepto de la evolucién crea-
dora, Bergson hace énfasis en la vocacion autopoiética y autogestiva de la vida,
gue se crea y se recrea a si misma, desde la fijeza de los vegetales, al desarrollo
del instinto en los animales, y que culmina con la libertad humana, manifiesta co-
mo pura potencialidad.

El ser viviente, nos dice Bergson, es el centro de la accion; representa una su-
ma de contingencias que entran en el mundo; esto es, cierta cantidad de accién
posible. Asi, la vida es mucho mas que un mecanismo, y en el ser humano el élan
o impulso vital es mucho mas que instinto. Aungque el pensamiento se genere en el
cerebro, la mente humana trasciende cualquier interpretacion mecanicista o fun-
cional. Ejemplo de ello es el fenomeno de plasticidad cerebral. Cuando el encéfalo
se dafa parcialmente, la fuerza vital y creadora del organismo transfiere las fun-
ciones afectadas a otra region cerebral, la cual, gracias a su plasticidad, es capaz
de regenerar lo perdido y restaurarlo.

Si comparamos este comportamiento humano con el funcionamiento de las ma-
quinas, entonces, a raiz de un colapso mecénico, un engrane podria funcionar
como palanca, y un depdésito como generador, lo cual es imposible, porque en la
mecanica, cada elemento corresponde a una funcién.

El poeta conoce la sabiduria del cuerpo y la venera. Corazon ensartado en cada
hueso, significa latido, calor y movimiento, que dan vida a la inercia mineral, here-
dada por nuestra osamenta, con vestigios minerales del mundo inorganico.

Sabines es capaz de interiorizarse en el cuerpo, al grado de convertir su propia
fisiologia en imagen poética, donde el torrente sanguineo bafa de vida al esquele-
to.

En otro fragmento, el poeta afirma:

Aqui estamos todos fermentados / brotandonos por todo el cuerpo el alma, por-
que, efectivamente, el cuerpo humano esta imbuido de espiritu, a tal grado que los
pensamientos nos pueden enfermar o sanar, como lo esta demostrando la medici-

® Henri Bergson (1859-1941) postula un método intuitivo de aproximacién a la realidad, contradi-
ciendo con esto al positivismo en boga. Bergson se refiere a los datos inmediatos de la conciencia
como punto de partida para la filosofia; segun este pensamiento la realidad psiquica se caracteriza
por la temporalidad y la duracion, y la inteligencia tiende hacia una metafisica de la creacion. Entre
sus libros, destacan Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889), Materia y memoria
(1896), La risa (1900), La evolucién creadora (1907).



na cuantica.” El cuerpo es, entonces, la manifestaciéon material del alma, que lite-
ralmente nos brota por los poros.

Es asi que el poeta, consciente de la fuerza interior que lo habita, se asombra
de que su cuerpo sea el extrafio recipiente de esa vastedad de pensamientos y
sentimientos, especialmente cuando nos posee el frenesi de la ebriedad o de la
autoconciencia. Esta extrafieza primordial es la condicion sine qua non tanto del
fildsofo, como del poeta, quien confiesa:

Desde mi cuerpo grito noche a noche, me espanto

de que sean mios mis brazos,

de que yo sea mi cuerpo, tan ajeno, tan largo

Esta disociacion surge cuando la autoconsciencia se eleva a un alto grado de
abstraccion o de ensuefio lucido, porque entonces, trasladado a otra dimension, el
pensamiento parece lejano al cuerpo y lo trasciende, llegando en algunos casos a
producirse un desdoblamiento del yo.® Siguiendo de nuevo a Bergson, la cadena
fatal del instinto se rompe cuando se llega al despertar humano de la conciencia.
Este poder observarse a si mismo, base de la introspeccion y de la reflexion, es el
privilegio humano que alimenta la memoria. Nos observamos necesariamente de-
venir en el tiempo, y declinar hasta morir. Sélo la duracién, percibida a través de la
memoria, nos defiende del continuo despojo. Esta ilusibn no parece confortar a
Sabines, quien prefiere, al acecho, descubrir la ruptura de su continuidad para al-
canzar el asombro de si mismo

En el poeta, tan grande es la capacidad de observarse a si mismo como la ca-
pacidad de verterse hacia el exterior; él es capaz de disolver su yo entre los de-
mas y, asi, poner en duda su propia existencia. Por eso Sabines dice: no soy este
o el otro, soy ninguno

Con esta habilidad proteica, el poeta es ninguno, porque su condicion es obser-
var, estar en todas partes, participar de todo, y renunciar - como los amorosos -, a
toda conformacion, convencido de que todos los roles terminan por ser insoporta-
bles. La humanidad entera, alguna vez, ha dicho con Neruda: Sucede que me
canso de ser hombre, o mujer, segun el caso.

El craneo del tiempo.

De estirpe Heracliteana, son los siguientes versos, que hablan del devenir, por-
gue, como sabemos por el antiguo griego, Nadie se bafia dos veces en el mismo
rio:

’ La medicina cuantica se basa en la influencia que puede tener el pensamiento sobre la energéa
del organismo. Uno de los representantes mas importantes de esta corriente es Deepak Chopra.

® El tema del desdoblamiento es tratado por Carlos Castaneda en El arte de ensofiar, y por Jacobo
Grinberg en Los chamanes de México, Vol. 7, El doble.



Agua del tiempo que corre, muerte abajo,
tumba abajo, no volvera.

El devenir universal afecta intensamente la vida, puesto que el ser humano, se-
gun la filosofia existencialista, es el Unico ente que se formula la pregunta sobre el
ser, y al contrastar la finitud de su existencia con lo infinito del tiempo el ser huma-
no vive la experiencia de la angustia, que no es otra cosa sino la confrontacién del
hombre con la nada; la vecindad con el vacio, con el no ser, que actualiza la pre-
sencia de la muerte dentro de la vida. Ya Quevedo vivia intensamente este drama
del devenir, al definirse él mismo en un soneto: presentes sucesiones de difunto.
Este sentimiento conforma la historicidad y la temporalidad humanas, que el exis-
tencialismo marca como condiciones irrenunnciables. Oigamos a Sabines :

Uno quisiera encender cuatro cirios
en las esquinas de la cama, al levantarse,
para velar el cadaver diario que dejamos...

Es el velado remordimiento del cadaver del dia no aprovechado a fondo, fingi-
do, enmascarado, que nos reclama desde la eternidad su incumplimiento y su
vacio.

No sirve la memoria en esta poesia, no hay reconstruccion posible, no hay re-
composiciones ni eufemismos; estamos ante la irreversible consuncion del fuego,
porque el poeta se coloca a la intemperie, desnudo de sus defensas, a merced del
advenimiento de la palabra justa, que irrumpe como un rayo iluminando con su luz
terrible las verdades del hombre.

Y finalmente se concluye que lo Unico cierto es el presente, que con su energia
dionisiaca nos invita a consumirlo y consumirnos en un estallido de presencias que
se fusionan. Aceptemos la invitacién que nos hace el poeta:

Yo, el ultimo, os invito / a bailar sobre el craneo del tiempo.

La poesia de Sabines se debate entre dos alternativas en el uso del tiempo:

La primera es el reposo, que conduce a la contemplacién, con esa indiferencia
tan cercana al estoicismo prehispanico, donde lo importante es no moverse, pase
lo que pase. No sentirse afectado por lo circunstancial, para alcanzar ese estado
de serenidad que sélo se alcanza cuando se han anulado todos los deseos.

La segunda es la disolucion dionisiaca que, mediante el paroxismo de la sen-
sacion y de la emocion, logra borrar en nosotros la angustia de transcurrir camino
de la muerte.

He aqui que no sabemos

Hay en esta poesia un profundo escepticismo, pues todo es apariencia y confu-
sion. El poeta no se conforma con la aproximacion fenomenologica, postulada por



Husserl;® su ambicién de saber es absoluta, y ante la imposibilidad del conoci-
miento al menos denuncia esta impotencia, dando un golpe radical a quienes, con
fatuidad, pretenden que saben:

Hablemos poco a poco. Nada es cierto.
Nos confundimos, apenas si alcanzamos
a decir la mitad de esto o aquello.

Nos ocurren las cosas como a extrafios
y nos tenemos lejos.

He aqui que no sabemos.

Lo mas sensato, entonces es aspirar a la sabiduria, fluir sin resistencia, hasta
confundirnos con el devenir, como lo recomienda el Tao milenario: dar vida sin
tomar posesion, actuar sin apropiarse.*°

De acuerdo con la teoria de la relatividad, sabemos que si nos movemos a la
misma velocidad que nuestro marco de referencia, no sentiremos el movimiento,
tendremos la ilusién del reposo, porque el movimiento se expresa como diferencia
de velocidades. Si consiguiéramos fluir al ritmo del tiempo viviriamos en un eterno
presente y no sentiriamos el devenir.

No enumerar, ni descifrar. Alcanzar a la vida en esa recéndita sencillez de lo
simultaneo, recomienda Sabines.

Excepcionalmente, logramos instalarnos en el tiempo presente. Entonces tene-
mos la extrafia sensacion de que todo converge y se arma como un rompecabe-
zas, cuya configuracion sucesiva estamos a punto de adivinar a cada paso. Este
fendmeno recibe el nombre de sincronicidad, definida por Karl Priboram como las
ocurrencias incidentales que parecen tener cierta finalidad o conexion superior,
dentro del nuevo paradigma holografico que se aplica tanto al cerebro humano
como a las particulas subatémicas en la fisica cuantica.™*

El paradigma hologréfico sostiene que la informacion del todo esta contenida en
cada una de sus partes, como lo proponia la imagen hindu del cielo, donde cada
estrella era como una perla, en cuya superficie se reflejaban todas las demas; en-
tonces, si el poeta es capaz de comunicarse a profundidad con un solo detalle, al
interior o al exterior de si mismo, es capaz de comunicarse con el todo; el proble-
ma es que el poeta no es un mistico, es un ser emocional, movido por el viento de
las pasiones y consciente de la angustia que significa vivir. Por eso en el poeta

° Husserl es el padre de la fenomenologia, cuya aportacién sustancial consiste en sostener que lo
Unico que conocemos son los fenomenos y no la “cosa en si”. Su pensamiento influye posterior-
mente en el existencialismo de Heidegger.

1% ver: Lao Tse, Tao te Ching. p. 22.

1 Ver: Marilyn Ferguson, La realidad cambiante de Karl Pribram, en El paradigma hologréafico de
Ken Wilber et al. p. 37.



estos estados son excepcionales, y su animo fluctia entre la serenidad y el pa-
roxismo.

Respecto al orden y el azar, Sabines coincide con las teorias mas modernas
que concilian a la fisica cuantica con el pensamiento, pues, segun se sabe, la me-
canica cuantica excluye toda posibilidad de previsién rigurosa de los fendmenos a
partir de fendmenos actuales, a raiz del principio de incertidumbre postulado por
Heisenberg; al medir modificamos el estado del sistema.

Por lo tanto la observacion nunca puede ser objetiva, ya que el observador es
parte activa en el fenémeno observado.*?

Llevando estas consideraciones de la mecéanica cuantica al terreno de la inter-
accion del pensamiento con los fenémenos observados, el Dr. Jacobo Grinberg,*®
(recientemente desaparecido, en un viaje a la India) desarrolla la teoria sintérgica,
cuyo principio sostiene que el pensamiento crea una matriz energética que interac-
ta con la red original del espacio tiempo, produciendo en ella modificaciones;
cuanto mayor es la fuerza del pensamiento, mayor sera su poder de transforma-
cion de la materia y la energia. Esta fuerza del pensamiento se incrementa por
medio de la meditacion, que aumenta la coherencia entre ambos hemisferios ce-
rebrales.

Lo que llamamos azar es el producto de la interaccién del pensamiento con el
exterior. Esto es lo que expresa Sabines en dos sintéticos y espléndidos versos:

El azar no es mas que instrumento del orden,
la casualidad, un disfraz de la meditacion.

Si la casualidad es disfraz de la meditacion resulta que el azar no existe, pues
toda configuracion, por cadtica que parezca, responde a la interaccién entre reali-
dad exterior y pensamiento.

Dentro del mismo orden de conocimiento se encuentra la intuicién sintética y to-
talizadora, que, inducida por estimulos emocionales, sintoniza el pensamiento con
las vibraciones originales del cosmos. Los amantes lo saben, porque:

algun dia despiertan sobre brazos
piensan entonces que lo saben todo.
Se ven desnudos y lo saben todo.

12 En 1927, Werner Heisenberg postuld su principio de indeterminacion, a nivel subatémico, dando
origen a la generalizacién de la teoria que postula lainfluencia del observador sobre todo lo obser-
vado. De este modo se diluye la frontera entre lo subjetivo y lo objetivo.

Ver: Michel Talbot. Misticismo y fisica moderna. pp. 27-48.

'3 Seguin Grinberg, el cerebro humano es un modelo holografico del universo, cuya matriz energé-
tica (lattice del espacio tiempo) puede alcanzarse por medio de la meditacion.
Ver: Jacobo Grinberg-Zilberbaum, La teoria sintérgica.



Esta iluminacién es momentanea y provisional, pues al éxtasis sigue la cotidia-
neidad, y aquel recuerdo de plenitud queda como una huella de lo inalcanzable,
porque, pasado el arrebato:

Su corazon les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.

Dentro de esta negacidon del conocimiento absoluto, y de la interaccion entre
pensamiento y realidad, ¢donde se encuentra el pensamiento del poeta?. Nos res-
ponde Sabines:

Sobre una cuerda floja,
de balcén a balcon,
de mano a mano de lo innombrable.

La incesante opcion

Habria que bailar ese danzén que tocan en el cabaret de abajo, piensa Sabi-
nes, solitario en su cuarto, confinado, sin hambre ni deseo, al borde del vacio exis-
tencial; acosado por lo amorfo de la experiencia de simplemente estar alli y dejar
pasar el tiempo.

El existencialismo ha insistido en que el sentimiento del yo es una vivencia que
se intuye a partir de la propia experiencia; segun Heidegger** la existencia del
hombre es dasein, ser-en-el-mundo; ser uno mismo en la intimidad del yo, y ade-
mas ser con los otros y con lo otro; transcurrir condenados a finitud y parcialidad,
anhelantes de infinito.

La existencia es una dinamica impelida irrevocablemente hacia la accion; la
existencia humana no es algo dado, es algo que debe esculpirse, como afirmaba
Nietzsche: el hombre es un proyecto de si mismo. Si el ser humano renuncia a la
lucha por construir su propia existencia cae en el lugar comun y se deshabita a si
mismo, despersonalizandose.™

Esto es, precisamente, lo que desespera a Sabines: la imposibilidad de ser con
los otros, de ser como los otros y rechazar el aislamiento que lo lleva a sentirse
tufo de literato, existencia ficticia que con gusto cambiaria por gritar en la calle o

4 Martin Heidegger es el padre del Existencialismo, recibe influencias de Kierkegaard en cuanto al
concepto de existencia; de Husserl toma el método fenomenolégico.
Su obra mas difundida es El ser y el tiempo (1927).

!> A Nietzsche, autor de El origen de la tragedia (1872); Consideraciones intempestivas (1873); Asi
hablé Zaratustra (1884) se debe la teoria del superhombre, que consiste en la afirmaciéonn de la
voluntad de poder de los mas capaces, para dominar a los débiles, construyendo asi una sociedad
aristocratica, en lugar de democrética.
Ver: Nietzsche, Asi habl6 Zaratustra.




por tener un hijo o un perro. Nada mas lacerante que la pausa de la indefinicién, la
multiplicidad de caminos que se ofrecen a la inercia del no hacer.

Dejando a un lado las poses literarias, Sabines se sabe poeta, sabe que de ese
destino solitario no lo salvaran ni el trabajo, ni los honores, ni las mujeres, ni los
hijos. Sucede que el poeta se compromete a medias, sabe que finalmente como
arriba es abajo, y le resulta dificil creer porque si en las cosas; el poeta propone
radicalmente:

Quiero que despiertes, nada mas
para que veas que todo es inutil.

Habria que bailar ese danzén para aturdirse al menos.

La necesidad de accién arrastra a todos los que vamos a vendernos, como de-
nuncia en Tarumba, porque la marcha no puede detenerse aunque su sentido sea
enajenante; leemos: del corazén me jalan con una aguja / me clavan un diente en
el ojo, tal es la violencia por defender un estatus, por desempefiar un rol, ya que
ser poeta nunca es suficiente.

La condicion humana del poeta lo hace receptor de todas la solicitaciones, es el
mas solitario y, a la vez, el mas solidario de los hombres:

No puedo negarme a lo que viene
con manos a tocarme.

Porque ser en el mundo es compartir, beber del mismo caliz; sentirnos jubilo-
samente embarazados con la cojita, simples y puros como la tia Chofi, con cuya
muerte, la gloria deberia existir por decreto poético.

Sobre la trascendencia de la eleccion, el poeta sabe que lo Unico importante es
su poesia; ante lo que tiene que decir, lo demas se vuelve irrelevante, y asi lo di-
ce:

Todos hacen que viven o que mueren
yo hago que hago

Libertad condicional

Ante el continuo empuje de las circunstancias que impelen al ser humano hacia
la accién, el poeta y el fildsofo se inclinan mas a observar, a mantenerse al mar-
gen de la voragine que no conduce a ningun lado. Son infinitas las opciones, pero
es muy grande la tentacion de la neutralidad, que nos permite mirar las cosas
desde otra altura. Recordemos que Sor Juana tuvo que elevarse sobre una pira-
mide mental de luz para contemplar el mundo.



¢, Qué puedo hacer si puedo hacerlo todo / y no tengo ganas sino de mirar y mi-
rar ? dice Sabines, postergando contra natura la accién inevitable que nos arrastra
en su movimiento, aunque sea solo para sobrevivir.

A través del multiple desdoblamiento que representa Tarumba, se desenvuelve
el contraste entre el yo social, externo y rutinario, que cumple un rol y habita en un
pueblo, y el ser auténtico, instintivo y critico, que es el yo poético. Cuando Sabi-
nes se cansa de esta dualidad desea fugarse, sin ser visto, hacia la libertad:

Lo Unico que no sé es cuando nos iremos,
Tarumba, por un subterraneo,
al mar.

Para sobrevivir en sociedad el poeta hace concesiones, le vende su alma al
diablo por las cosas mas nimias; luego todo le estorba y quiere despojarse de si
mismo: Ando buscando a quién regalarle mi alma / mi destino, mi muerte. Tal vez
esta necesidad se satisfaga un poco al escribir poesia, saber que otros la leen y
es posible transferirles algo de nuestro lastre

La verdadera vocacion que debiéramos asumir es la de la libertad. No lo hace-
mos porque el vivir en sociedad implica hacer concesiones. Heredamos una estir-
pe, un nombre, una tradicién; heredamos la moral, el pecado original y el senti-
miento de culpa; convertimos la desmesura del amor en la institucion del matrimo-
nio, todo en beneficio de la estabilidad social. Como dice Sabines, adoptando una
postura radical, Unica que en el fondo corresponde al poeta:

gue no te esclavicen ni tu ombligo ni tu sangre,
ni el bien ni el mal,
ni el amor consuetudinario.

Y, radicalizando aun mas este credo libertario, Sabines reconoce que el acto
mas libre que se puede realizar es elegir el cuando y el cdbmo de nuestra muerte,
en vez de aguardar el designio que nos impone un limite desde fuera, asi el poeta
afirma:

Lo mas profundo y completo que puede expresar el hombre no lo hace con pa-
labras sino con un acto: el suicidio.

Obsesidn de la muerte

Es sin duda la muerte una obsesidén que acosa al poeta Jaime Sabines. Se pre-
senta en diferentes formas, por momentos mezclada con lo mas cotidiano, o bien
confundida con el mismo Dios, a quien actualiza, como limite de la vida humana.
Esa urgencia, presente a lo largo de sus libros, por tener algin signo patente de
Dios, solo puede calmarse con la muerte, que se acerca tumultuosa a travées del
mar, profunda a través de la tierra y entrafiable a través de los huesos del hombre.



En ninguno de estos poemas se atisba la vida eterna del alma, separada del
cuerpo. Hay, si acaso, un deseo de que exista el mas alla, pero al final, el sepulcro
es el ambito definitivo para mirar el mundo desde la otra dimension.

Esta idea nos recuerda las ofrendas a los difuntos, a quienes procuramos los
placeres mundanos de su predileccion; en una de las letanias que dedica Sabines
a la muerte de su padre, sentencia que carente de agua y alimento, no podra mo-
rir.

Después de rebelarse y desesperarse ante lo irremediable, lo Unico evidente es
gue no vuelve, no retorna el polvo de oro de la vida. Esto aproxima a Sabines a la
posicién agnostica, donde no se puede afirmar nada que no se pueda comprobar.

Para Sabines, la muerte es un nuevo nacimiento, cuyos atributos ignoramos; en
el poema Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, dice a su padre recién muerto:

Recién parido en el lecho de la muerte,

Este poema es uno de los mas intensos de nuestra literatura, en especial, el
canto primero de la segunda parte, donde, con un realismo descarnado nos pre-
senta la descomposicion del ser amado, sin morbosidad y sin concesiones, dando
rienda suelta al dolor, porque es inaceptable la afrenta de la muerte.

Pareceria que el alma se desprendiera de la materia a través de ese proceso,
como si el alma fuera una emanacion del cuerpo en el sepulcro. Tal es lo que su-
gieren estos versos: Todo ti sumergido en humedad y gases / haciendo tus dese-
chos, tu desorden, tu alma. El alma ajena, inaccesible para los vivos, que nos que-
damos irremediablemente solos, atenidos a nuestra memoria fragil.

Hay cierto paralelismo entre esta vision y el concepto prehispanico del camino
gue debian recorrer los muertos para purificarse, sometiéndose a duras pruebas,
como un equivalente al purgatorio catélico; este purgatorio lo ubica Sabines al in-
terior de la tumba, en el arduo proceso de la desintegracion de la carne.

El que sobrevive se asume como testigo de la muerte, y si es poeta, se sabe
designado para elaborar ese testimonio. Fatalmente, Sabines, en un tono biblico,
da testimonio del martirio de su padre, y da testimonio de su propia muerte diaria,
donde cada renacimiento lo conduce, como al Sisifo de su poema, a enfrentarse
de nuevo con la muerte gloriosa.

He aqui que me desnudo para habitar mi muerte
El incendio de Dios

Hay un cisma en el pensamiento moderno, cuando Nietzsche afirma la muerte
de Dios. Su expulsion como causa primera y finalidad ultima de la ciencia, la histo-
ria y la filosofia, produjo su relego al campo exclusivo de la religion. De aqui en
adelante el Unico posible acercamiento a Dios sera la fe, mas no la fe apoyada por
la razon y los argumentos teoldgicos, sino la fe sencilla de quien, sin mediacion
alguna, percibe su presencia.



Como hombre de su tiempo, Sabines esta inoculado de escepticismo. Asi, en
su poema sobre la muerte de tia Chofi, sentimos la distancia que lo separa de
aguella inocencia dogmatica dispuesta a creer sin explicaciones.

No es la humildad, evidentemente, una caracteristica del poeta; €él, un pequefio
Dios, quiere algun signo, no se conforma con ser un simple juguete de la experi-
mentacion divina; recordemos a José Gorostiza, en Muerte sin fin, cuando alude a
la indiferencia de Dios respecto a la enfermedad y a la muerte.

El poeta se sabe un ser con libre albedrio, sabe que para realizarse en el mun-
do debe aceptar su finitud y la necesidad de construirse a diario, postulada por el
existencialismo. A cambio de la angustia que esto le produce, Sabines piensa que
Dios debiera manifestarse al ser humano. La religiéon catélica le responderia que
eso precisamente vino a hacer Cristo, como Dios hecho hombre. Sin embargo en
la poesia de Sabines no hay una sola referencia a Cristo ni a la redencion del gé-
nero humano. El quisiera dialogar personalmente con Dios creador y todopodero-
so, dador de vida y muerte; lo desespera su silencio pétreo y se rebela contra él.

Esta actitud escenifica las tensiones presentes en el pensamiento de Kierke-
gaard, antecedente del pensamiento existencialista.

Kierkegaard®® piensa que la vida se vive como paradoja, y rechaza la dialéctica
hegeliana que va de la tesis a la antitesis y a la sintesis; para Kierkegaard, los
contrarios son inconciliables.

Es por medio de la interiorizacion de los estados de conciencia que el ser
humano mide el abismo que lo separa de Dios, quien se presenta como lo radi-
calmente Otro, lo Innombrable.

Segun esta filosofia, existen tres estadios de la experiencia humana: el estético
(goce del instante); ético (relacion del individuo consigo mismo), y religioso (rela-
cion hombre-Dios).

En el primer nivel, la poesia de Sabines es un gran himno al presente, muchos
de sus poemas son sucesos mas que reflexiones, en ellos el goce vital y la angus-
tia se alternan y se superponen en una dindmica llena de sorpresas.

En el segundo nivel, nadie como él para observarse devenir; su poesia en mu-
chos casos, parece la transcripcion directa de pensamientos y emociones que
irrumpen en la conciencia del poeta, sin que él las estructure o vigile. De aqui los
contactos manifiestos entre poesia y meditacién, y esa extraordinaria frescura de
estos poemas que se despliegan ante nosotros como eventos profundamente
humanos.

Respecto al nivel religioso, Kierkegaard sefiala dos etapas: la primera es la in-
clusion de lo trascendente en lo finito; la segunda es la resolucién de esta parado-
ja por medio de Cristo. A este nivel se accede solo mediante la fe.

'® Soren Kierkegaard (1813-1855) postula el predominio del pensamiento existencial sobre el es-
peculativo, y coloca la existencia por encima de la esencia. Su pensamiento da origen al existen-
cialismo en sus dos corrientes, encabezadas por Heidegger y Sartre, respectivamente.

Sus obras principales son: O lo uno o lo otro. Un fragmento de la vida (1843); Temor y temblor
(1843); El concepto de la angustia (1844) y Estadios en el camino de la vida (1845).




Hay en Sabines una extrafia mezcla de atavismo y rebeldia respecto al tema re-
ligioso. Su Dios, como tanto se ha dicho, es Dios del Antiguo Testamento, justicie-
ro, inflexible, ajeno al hombre. Parece ser que lo importante para Dios es el equili-
brio césmico, no el destino humano:

Mi Dios es sordo y ciego y armonioso

La necesidad de una respuesta divina llega a ser tan fuerte, que se convierte en
urgencia, en sed y en incendio. Sabines pide agua para mitigar esa sed, agua para
extinguir ese incendio:

agua para la sed de Dios que soy entonces,
agua para el incendio de Dios que alimento.

Dios es inaccesible, hermético, mas afin a la piedra que al corazoén; envia la di-
cha momentanea en la que presentimos la eternidad, envia el dolor y la degrada-
cién del cuerpo, envia la muerte. Nuca entendemos cuando, ni por que.

Para Sabines, Dios es el ciego de mil ojos, el manco de cien manos, el que po-
ne los tumores cancerosos en los seres que amamos, porgue para conservar esa
armonia universal, atropella y destruye lo que el hombre ama. Al individuo comun
no le consuela el orden césmico; él sufre por sus pérdidas y esta muy lejos de la
paciencia de Job.

Ha dicho Jaime Labastida que la voz de Sabines es la de un profeta. Nada mas
cierto. El profeta es quien nace para dar testimonio, como Jonas, a pesar de si
mismo; con el profeta sentimos caer inexorablemente sobre la humanidad esa
espada de Dios que anuncia calamidades y muerte con signos tan dolorosos como
el envejecimiento y la enfermedad.

Al estar llenos de Dios, colmados por El, no podemos verlo, porque estamos:
Llenos de Dios como una piedra, / con el Dios clausurado, perfecto, de la piedra;
cuando nos separamos de la dichosa inconsciencia inorganica, y preguntamos por
El, nos alejamos de su atmdésfera. Recordemos de nuevo a Gorostiza:

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un Dios inasible que me ahoga.

A Sabines subitamente se le revela, ante la muerte de su padre, que entre vivos
y muertos se interpone solo el cuerpo de Dios, que nos limita y nos impide salir de
nosotros mismos. Entonces, como corolario, al morir seriamos soltados por Dios,
liberados del cuerpo que oprime nuestra libertad. Sabines no responde la pregunta
de si hay vida después de la muerte, supone que la muerte afecta tanto a Dios
como al hombre.

Si el hombre est4 hecho a semejanza de Dios,
o Dios a semejanza del hombre,

¢, Qué pasa con Dios cuando el hombre muere?
Vaso vacio



Entonces, la muerte del hombre afecta a Dios en la medida de la semejanza en-
tre ambos. Mas que la dependencia de la creatura, fatalmente sujeta a la voluntad
divina, el poeta afirma la interdependencia entre Dios, y el unico ser capaz de re-
flejarlo, porque el ser humano es el Unico capaz de adorar o rechazar a la divini-
dad, e incluso de negar su existencia.

La libertad humana es el terreno donde Dios se prueba a si mismo.

Palabras como actos

Las huellas filosoficas mas profundas en la poesia de Jaime Sabines provienen
del existencialismo de Heidegger y del vitalismo de Bergson.

El imperativo de la accion en el tiempo humano es el conflicto mas intenso, la
eterna disyuntiva entre hacer o no hacer, actuar o no actuar, en fin, ser o no ser.

La tentacidén de la nada, que nos seduce para asomarnos al vacio y confrontar
la muerte, es causa de la angustia, condicion irrenunciable de la conciencia huma-
na, enfatizada por Kierkegaard y, en el mismo sentido, retomada por el existencia-
lismo.

La disyuntiva entre accion y abstencion continuamente nos impele a la toma de
decisiones, inevitable, por mas que se pretenda postergarla. Recordemos aquello
de que él que calla, otorga; tal vez por eso Sabines prolonga con sus palabras el
espacio de la inminencia y pospone el advenimiento de una decision, la cual, una
vez tomada, actualiza uno de los mundos posibles, pero no el Unico, tal como lo
plantea Borges en su Jardin de los senderos que se bifurcan..

Segun la interpretacion de Everett - Wheeler, respecto de las implicaciones de
la fisica cuantica, el universo esta continuamente dividiéndose, y cada evento que
se actualiza genera su contrario en un mundo alterno.*’

Esta seria la manera cientifica de explicar el por qué de la angustia existencial,
pues cada eleccion produce, segun estas teorias, cambios que modifican la totali-
dad del universo, como gran holograma. Esta tension se mantiene constante en la
poesia de Sabines, donde la angustia, y la finitud nos confrontan a cada momento,
a través de un clima emocional emanado del propio discurrir poético.

La coexistencia de mundos alternos en diferentes niveles de realidad, nos lleva
a sustituir la l6gica excluyente del si - 0 - no, por la légica paraddjica del si - y - no.

7 schrodinger propone el experimento de una jaula que contiene un gato y alimento con veneno;

si la jaula se cubre, entonces el gato tiene las mismas probabilidades de estar vivo que de estar
muerto: Segun la ecuaciéon de Schrodinger, el gato esta tanto vivo como muerto, sélo que en dife-
rentes ramificaciones de la realidad. Esto es la base de la teoria Everett - Wheeler, que postula
tres principios basicos:

1. Aceptar la formulacion matematica de la ecuacién de Schrodinger.
2. Aceptar que no se colapsa ninguna de las ramas de la ecuacion
3. Negar la existencia de la realidad fisica como algo independiente del sujeto.

Ver: Misticismo y Fisica moderna. pp. 35-43.



Esto implica aceptar la contradiccion inherente a todo pensamiento, y afirmar am-
bos términos contradictorios. Esta afirmacion de lo uno y lo otro, la encontramos a
cada momento en la poesia de Sabines, sobre todo cuando se refiere a lo incon-
mensurable, como el amor, Dios o la muerte.

Sabines no teoriza sobre estos asuntos. Simplemente nos seduce y nos en-
vuelve en su dialogo interno, provocando en nosotros el milagroso contagio de su
temblor metafisico de espiritu grande. Digo dialogo interno, pues el poeta habla
con su otro yo, siempre contrario. Asi, Tarumba es el interlocutor metafisico,
cuando el poeta esta sofocado por la cotidianeidad, y por el contrario, cuando el
poeta reflexiona y siente miedo ante la muerte, Tarumba es el amigo que lo salva
de si mismo, raptandolo al silencio del campo o a la voragine de la ciudad.

Paralelo a esta dinamica existencialista se presenta el binomio del Tao, como
sabiduria de la contemplacion, y de la vitalidad del cuerpo que nos impone sus
leyes inflexibles de supervivencia.

La vocacion autbnoma de la vida, que nos impele a continuar, a luchar siempre
por sobrevivir, mas alla de la angustia y los conflictos humanos, se manifiesta a
través del cuerpo y su sabiduria, siempre abocada a la supervivencia; desde esta
Optica, la obsesion por la muerte es simplemente una pose, como, valerosamente
lo denuncia Sabines, criticando a los poetas, que hablan de la muerte y no se
mueren.

En cuanto al Tao, el poeta es un aspirante de la contemplacién, la busca como
estado iniciatico, sabe que la ausencia de deseos es la verdadera felicidad; pero el
poeta nace para hablar a los hombres y el sabio para callar; es por eso que el poe-
ta regresa al nivel de las pasiones, a llorar por la muerte de su padre, a llorar sen-
cillamente, como los amorosos, por el simple cataclismo de estar vivo.

De la filosofia nahuatl la poesia de Sabines actualiza la duda de la existencia
del mas alla ¢ En verdad existimos aqui ? ¢ Son verdaderos los hombres ? Escu-
chamos el eco de estas preguntas cuando el poeta se asombra de que en la tum-
ba nadie coma, ni beba, ni padezca frio; le resulta inconcebible una vida ajena al
cuerpo; aceptando la ignorancia, detras de esa frontera que detiene a la muerte,
pidamos con el poeta, al menos flores, al menos cantos, mientras que permanece
con nosotros el polvo de oro de la vida.
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