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¿Es posible un canto a la decrepitud? Pregunta que me asalta al leer esta 

plaquette de Becky Rubinstein que en su serie de poemas apretados y breves 
nos entrega una belleza extraña, carne que al petrificarse nos muestra la 
unidad mutante de los reinos. 

Fusión de caducidades que transcurren en continentes secretos de redomas 
y calderos, espacios frecuentados por mujeres de palabras, que así definía 
nuestra identidad poética la ejemplar Rosario Castellanos. 

En este nuevo poemario se impone la necesidad escueta de nombrar en vez 
de recurrir a la mitología, manejada por Becky de manera tan personal en sus 
anteriores libros; ahora nos parece que las hadas y las brujas han sido 
sorprendidas a medio maquillaje, a merced del momento fugaz en que las 
mujeres somos mitad nosotras y mitad las otras, rostro escindido frente al 
espejo, testigo único de la monstruosidad de cada día. Digo monstruosidad 
también en el sentido original de monstrum : mostrar, palabra que los latinos 
entendían como insólita presencia o aviso de los dioses.  

Estar a medio maquillaje es un drama distinto a ser desenmascarada, es un 
congelamiento de lo grotesco donde el rostro se muestra doblemente ultrajado: 
de un lado la vejez y la imperfección que no se asumen; del lado opuesto la 
denuncia del engaño en la máscara a medio fabricar; ni el heroismo de la 
desnudez, ni el primor del artificio:  el maquillaje a medias es el acto fallido por 
excelencia. 

Ni qué decir de la presión que sufrmos las mujeres de más de cuarenta años 
para seguir vigentes en la feria de vanidades, donde la máxima parece ser: 
seduzco, luego existo, y desgraciadamente, salvo honrosas excepciones, la 
seducción intelectual pasa a un segundo plano cuando compite con tersuras 
aromas y firmezas de veinte años. 

Así lo denuncia Becky en su verso de nubes ulceradas por la ventisca con 
un tono que alcanza por instantes la cualidad esperpéntica con la que Valle 
Inclán apostrofa cierta fase caduca de nuestra hispanidad, donde lo grotesco 
se recrea en lo absurdo hasta volverse lacerante.  

A propósito de hispanidad, quiero compartir con ustedes una anécdota 
reveladora que viví con Becky en nuestro viaje a España. Allí tuvimos en 1993 
el Primer Encuentro de Escritoras Mexicanas y leimos en el Ateneo de Madrid, 
en el Instituto de México de la Embajada y en la Asociación Colegial de 
Escritores de España. Pues resulta que en  ese Madrid en donde nadie 
duerme, después de varias noches de tertulia y vinos interminables, las 
escritoras mexicanas teníamos ya los nervios de banderilla en punta y una 
sensibilidad doliente de saetas a flor de piel; tal vez por eso fue que de pronto, 
al voltear hacia Becky la vi transfigurarse en una increible síntesis de opuestos:  



Sobre una capa negra de pesantez suntuosa estilo Goya, flotaba su rostro 
rubicundo de mirada azul circundado por un halo de suavidad lunar de cuyo 
esplendor nos hablan las infantas de Velázquez.   

Es cierto lo que dijo el actor José María Cañete, quien leyó nuestros poemas 
en el tradicional café de La Manuela:  Sólo en Madrid el paroxismo de lo 
discordante alcanza una armonía. 

Yo no sabía que la revelación de esa instantánea imagen se iba a volver 
palabra. Hoy veo en esta Arlequina a medio maquillaje la concreción de aquel 
rapto visual  de lo esperpéntico que asoma tras los versos de Becky, en esas 
carcajadas enmohecidas, que bajo la falda chirrían y pugnan por estallar. Esta 
Arlequina   desastrada y estéril que nos presenta la autora es también la 
matrona poseída por el duende flamenco que revive sus huesos en el furor del 
cante. Imaginamos que bastaría anestesiar al Superego para que esta 
Arlequina acudiera al llamado dionisíaco. 

Debo confesar que nunca había escuchado a una poeta proyectarse en el 
temido rostro gris de las viejas que amanecen solas. Hay un valor 
desmitificador en estas imágenes que siempre se retocan por comodidad; la 
visión descarnada de  Becky nos entrega estas derrotas como verdaderamente 
son, y lo consigue no al desenmascarlas, sino al sorprenderlas en su 
insoportable realidad a medio maquillaje. Veamos su poema: 

 
Luna lacrimosa 
matrona entregada a tejer 
duelos de menopausia.  
 
Laberinto oscuro de tu rostro 
gris  
el de las viejas 
que amanecen solas. 
 
Aquí la mujer que teje ya no es la araña que hipnotiza a su presa, ni la 

Penélope memoriosa;  es la autista que amplía su laberinto para mejor 
perderse.  

Esta óptica propicia al cataclismo genera imágenes límite, devastadoras en 
su precisión:  

 
Llueve 
revienta el ojo del mundo 
perturbado por la locura. 
 
Hay en esta poesía una plena conciencia del desastre y un doloroso 

cercenar los brotes en un intento radical por sofocar la esperanza, y así dice: 
 
...clamas frente a la ruina del espejo 
sepulcro de aves carcomidas  
por miedos distantes 



Nunca más farolas atadas a la memoria 
ni flamas en el pleamar de unos ojos 
 
Pienso que en este pequeño libro la autora toca fondo, y sin resistirse a la 

caída, con su desplome hace emerger la realidad auténtica de poemas como 
este: 

 
El sol cayó del tejado 
nubes ulceradas por la ventisca 
 
Batuta de Vivaldi 
regidora de pinos fantasmales 
 
Y 
yo sin ti 
remedo mi avatar plomizo  
martelinado por el peso de mi desplome 
 
Los poemas que surgen de este proceso creativo son radicalmente 

personales, con una atmósfera perceptiva propia y, paradógicamente, están 
construidos con sintaxis y palabras de todos los días, de ahí su intensidad y su 
eficacia comunicativa. 

 
No he de pasar la noche 
sin el arsenal de tu fuego renovado 
Enciéndeme intacta... 
 
Confesión depurada del deseo que confunde las fronteras de realidad e 

imaginación; vigilia y sueño. Pebetero siempre ardiente del erotismo que no 
apagan por decreto ni la edad ni la moral, combustión que, en palabras de 
Becky, devora nuestras historias. 

En Arlequina a medio maquillaje el lenguaje brota de la necesidad, se carga 
de sentido y nos impacta con una sobriedad definitiva; aquí el mensaje alcanza 
su real depuración, inscrito en el nivel profundo de la experiencia. Estamos 
ante el encuentro misterioso del poeta con sus palabras, las cuales, sin 
retórica, se abren paso en el verso seguras de que el dominio del oficio será 
suficiente para ubicarlas en su lugar. De este salto mortal sólo salen bien 
librados los poetas que llevan el impulso sufieciente y no dudan a la hora de la 
verdad. Su experiencia acumulada en el desempeño de la literatura y su 
necesidad auténtica de comunicación han llevado a la autora a consumar con 
éxito este salto sin red. 

Carlos Castaneda, autor de Las enseñanzas de Don Juan y de una mágica 
visión del mundo, a través de su obra nos dice que es necesario llegar al sitio 
donde no hay compasión si queremos limpiar nuestra historia personal 
contaminada por el miedo, los convencionalismos y las buenas costumbres. 
Creo que esta poesía de Becky Rubinstein camina cerca de ese cráter 
volcánico, donde la piedra recupera su fluidez en un tránsito de fuego. 
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