Mujer de palabras frente al espejo

por lliana Godoy

¢ Es posible un canto a la decrepitud? Pregunta que me asalta al leer esta
plaquette de Becky Rubinstein que en su serie de poemas apretados y breves
nos entrega una belleza extrafia, carne que al petrificarse nos muestra la
unidad mutante de los reinos.

Fusion de caducidades que transcurren en continentes secretos de redomas
y calderos, espacios frecuentados por mujeres de palabras, que asi definia
nuestra identidad poética la ejemplar Rosario Castellanos.

En este nuevo poemario se impone la necesidad escueta de nombrar en vez
de recurrir a la mitologia, manejada por Becky de manera tan personal en sus
anteriores libros; ahora nos parece que las hadas y las brujas han sido
sorprendidas a medio maquillaje, a merced del momento fugaz en que las
mujeres somos mitad nosotras y mitad las otras, rostro escindido frente al
espejo, testigo unico de la monstruosidad de cada dia. Digo monstruosidad
también en el sentido original de monstrum : mostrar, palabra que los latinos
entendian como insdlita presencia o aviso de los dioses.

Estar a medio maquillaje es un drama distinto a ser desenmascarada, es un
congelamiento de lo grotesco donde el rostro se muestra doblemente ultrajado:
de un lado la vejez y la imperfeccion que no se asumen; del lado opuesto la
denuncia del engafio en la mascara a medio fabricar; ni el heroismo de la
desnudez, ni el primor del artificio: el maquillaje a medias es el acto fallido por
excelencia.

Ni qué decir de la presion que sufrmos las mujeres de mas de cuarenta afios
para seguir vigentes en la feria de vanidades, donde la maxima parece ser:
seduzco, luego existo, y desgraciadamente, salvo honrosas excepciones, la
seduccidn intelectual pasa a un segundo plano cuando compite con tersuras
aromas y firmezas de veinte afos.

Asi lo denuncia Becky en su verso de nubes ulceradas por la ventisca con
un tono que alcanza por instantes la cualidad esperpéntica con la que Valle
Inclan apostrofa cierta fase caduca de nuestra hispanidad, donde lo grotesco
se recrea en lo absurdo hasta volverse lacerante.

A propésito de hispanidad, quiero compartir con ustedes una anécdota
reveladora que vivi con Becky en nuestro viaje a Espafia. Alli tuvimos en 1993
el Primer Encuentro de Escritoras Mexicanas y leimos en el Ateneo de Madrid,
en el Instituto de México de la Embajada y en la Asociacién Colegial de
Escritores de Espafia. Pues resulta que en ese Madrid en donde nadie
duerme, después de varias noches de tertulia y vinos interminables, las
escritoras mexicanas teniamos ya los nervios de banderilla en punta y una
sensibilidad doliente de saetas a flor de piel; tal vez por eso fue que de pronto,
al voltear hacia Becky la vi transfigurarse en una increible sintesis de opuestos:




Sobre una capa negra de pesantez suntuosa estilo Goya, flotaba su rostro
rubicundo de mirada azul circundado por un halo de suavidad lunar de cuyo
esplendor nos hablan las infantas de Velazquez.

Es cierto lo que dijo el actor José Maria Cafiete, quien ley6 nuestros poemas
en el tradicional café de La Manuela: Solo en Madrid el paroxismo de lo
discordante alcanza una armonia.

Yo no sabia que la revelacién de esa instantanea imagen se iba a volver
palabra. Hoy veo en esta Arlequina a medio maquillaje la concrecion de aquel
rapto visual de lo esperpéntico que asoma tras los versos de Becky, en esas
carcajadas enmohecidas, que bajo la falda chirrian y pugnan por estallar. Esta
Arlequina  desastrada y estéril que nos presenta la autora es también la
matrona poseida por el duende flamenco que revive sus huesos en el furor del
cante. Imaginamos que bastaria anestesiar al Superego para que esta
Arlequina acudiera al llamado dionisiaco.

Debo confesar que nunca habia escuchado a una poeta proyectarse en el
temido rostro gris de las viejas que amanecen solas. Hay un valor
desmitificador en estas imagenes que siempre se retocan por comodidad; la
vision descarnada de Becky nos entrega estas derrotas como verdaderamente
son, y lo consigue no al desenmascarlas, sino al sorprenderlas en su
insoportable realidad a medio maquillaje. Veamos su poema:

Luna lacrimosa
matrona entregada a tejer
duelos de menopausia.

Laberinto oscuro de tu rostro
gris

el de las viejas

gue amanecen solas.

Aqui la mujer que teje ya no es la arafia que hipnotiza a su presa, ni la
Penélope memoriosa; es la autista que amplia su laberinto para mejor
perderse.

Esta Optica propicia al cataclismo genera imagenes limite, devastadoras en
Su precision:

Llueve
revienta el ojo del mundo
perturbado por la locura.

Hay en esta poesia una plena conciencia del desastre y un doloroso
cercenar los brotes en un intento radical por sofocar la esperanza, y asi dice:

...clamas frente a la ruina del espejo
sepulcro de aves carcomidas
por miedos distantes



Nunca mas farolas atadas a la memoria
ni flamas en el pleamar de unos ojos

Pienso que en este pequeiio libro la autora toca fondo, y sin resistirse a la
caida, con su desplome hace emerger la realidad auténtica de poemas como
este:

El sol cayé del tejado
nubes ulceradas por la ventisca

Batuta de Vivaldi
regidora de pinos fantasmales

Y

yo sin ti

remedo mi avatar plomizo

martelinado por el peso de mi desplome

Los poemas que surgen de este proceso creativo son radicalmente
personales, con una atmaosfera perceptiva propia y, paradégicamente, estan
construidos con sintaxis y palabras de todos los dias, de ahi su intensidad y su
eficacia comunicativa.

No he de pasar la noche
sin el arsenal de tu fuego renovado
Enciéndeme intacta...

Confesion depurada del deseo que confunde las fronteras de realidad e
imaginacion; vigilia y suefio. Pebetero siempre ardiente del erotismo que no
apagan por decreto ni la edad ni la moral, combustién que, en palabras de
Becky, devora nuestras historias.

En Arlequina a medio maquillaje el lenguaje brota de la necesidad, se carga
de sentido y nos impacta con una sobriedad definitiva; aqui el mensaje alcanza
su real depuracion, inscrito en el nivel profundo de la experiencia. Estamos
ante el encuentro misterioso del poeta con sus palabras, las cuales, sin
retérica, se abren paso en el verso seguras de que el dominio del oficio sera
suficiente para ubicarlas en su lugar. De este salto mortal s6lo salen bien
librados los poetas que llevan el impulso sufieciente y no dudan a la hora de la
verdad. Su experiencia acumulada en el desempefio de la literatura y su
necesidad auténtica de comunicacion han llevado a la autora a consumar con
éxito este salto sin red.

Carlos Castaneda, autor de Las ensefianzas de Don Juan y de una magica
vision del mundo, a través de su obra nos dice que es necesario llegar al sitio
donde no hay compasién si queremos limpiar nuestra historia personal
contaminada por el miedo, los convencionalismos y las buenas costumbres.
Creo que esta poesia de Becky Rubinstein camina cerca de ese crater
volcanico, donde la piedra recupera su fluidez en un transito de fuego.
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