
MÁSTIL EN TIERRA 
 

 



 
Pero esta flor del fondo que ha estallado 
trae toda la luz que fue abolida. 
 
 
Pablo Neruda 

 



ARDE EL MAR 



 
Tu cabellera         racimos de sol 
 
Tus pestañas tamiz del mediodía 
 
 
Vienes del mar 
del vórtice azulnegro 
virilidad tajante 
 
En tu exilio nocturno 
rastreas sal  
en grietas que la erosión ignora 
 
El relámpago cruza las vertientes contrarias de tu rostro 
  árbol petrificado              agua que fluye 
 
A tu aliento engarzaste mi cauda submarina 
 
  Soy ya la otra mitas del sol 
  tu opuesta playa. 



 
Arde el mar, 
ceden todas las puertas. 
 
No hay casa que detenga el avance del fuego 
ni ceniza que borre el furor de la sangre. 
 
  



Horno de mar 
la urgencia nos agobia 
 
Bajo el cenit 
laberintos de espuma multiplican ecos 
 
Tras ardorosas lanzas 
rinde la carne sus fronteras últimas 
Ola que precipita su desplome 
 
Látigo de serpiente 
 
Estalla el coral negro de tus ojos 
cegados en la cúspide del día 
 
   Cesa la vibración 
Amalgama entre sangre y transparencia 
 
   Abres los párpados 

dasaluz el mundo. 
 



 
Un embate de aromas surge de la hierba; 
aquí el aire es más denso sin paredes. 
 
Paladar de la playa, 
otredad del silencio  
donde cesa el derrumbe del oleaje. 
                
Diaria gestación del fuego. 
 
En espiral elevan  
las chozas de maíz 
su parcela de ladridos, 
sus gallos de veleta. 
 
A contener el cielo juegan  
retinas de obsidiana.  
 



                            
 
Secretos de espuma bullen, 
rozan la quilla de las barcas. 
 
Despierta en ellas el instinto de los peces, 
crece un rumor de gozo en las arenas. 
 
Llegan hombres de sol, 
manos de tizón ardiente. 
 
               Abordaje del mar 
               olas 
               labios hendidos. 
 
Fondo sin fin, 
horizonte 
para quedarse mudos. 
 
               Bajo un cuenco de flamas 
               el océano 
 
               Yo no estoy en la orilla. 
 



Tus ojos entrelazan selva y brumas 
playa donde confluyen mares contrarios 
 
Pinceladas de tiempo anidan en los muelles 
y nadie deja el puerto 
Efímeras distancias permanecen ancladas 
 
Todos los viajes son un mismo barco 
Faro y timón un solo derrotero. 
 



Tumbo de navíos 
 
Irrealidad donde la vida sigue 
sumergida en la densa luminiscencia verde 
 
El mar entre manglares ramifica sus colonias de sal 
 
En aldeas exiguas 
el tumulto embrionario de la hierba 
 
Ráfagas de esbelta desnudez cruzan los patios 
Cobre intermitentes irrumpen en planicies de la sombra 
 
El sol es un molusco que resbala 
 
Los hombres  
   a lo lejos 
   se hablan de cara al mar 
 
Troncos oscuros lloran su tinta interminable 
 
Un rumor de murallas derruidas 
define la parábola del vuelo. 
 



 
 
Conozco el mar. 
 
Consigna que repito ante el espejo 
por desenmascarar su transparencia estéril, 
la nube que en su fondo niega el llanto. 
 
He atravesado la retícula del gris. 
Ardió el álbum de días enmohecidos,  
sin viento. 
 
Conocí a quienes viven del aire de las playas, 
pescan, 
siembran maíz. 
 
Engañan  
su hambre con el canto 
por no vender la voz. 
 
Extravié el sueño en noches de batiente marea. 
 
Renuncié a la rutina, 
territorio de parálisis, 
dosis exacta de culpa. 
 
No pude resignarme  
a esta mezquina medición, 
agonía sin tiempo. 
 
Vuelen todas las ventanas. 
 
Los espejos serán puertas al mar. 
 



 
MAREA DE INSOMNIO 

 



Suena como suena el oído cerrado 
como suena el corazón cuando se detiene. 
 
Jaime Sabines 

 



Por compartir el mar 
el horizonte tiene vértices contrarios 
 



La condena nocturna 
es girar hacia atrás lo engranes del día 
 
y ensanchar las cuarteadoras de la muerte. 
 



 
Los perseguidos ahogan su palidez  
en el centro de la noche. 
      
Una estampida de terror los arrastra. 
 
El mar no los perdona 
hiere sus pupilas a sangrar. 
 
Huyen hasta descoyuntarse. 
 
Gritan ante el horizonte impávido, 
dejan jirones de piel en espinas de viento. 
 
No se detienen, 
se desintegran. 
 
Imprimen a la muerte su rictus desorbitado. 
 



 
Palidece el mar, 
convulso lecho de sonámbulas aves. 
 
Alguien está de pie, 
mástil en tierra, 
buscando arboladuras para aferrar el viento. 
 
Sin sangre ha despertado, 
mudo, con transparente cicatriz, 
y no interrumpe el soplo que dibujan las arenas 
desmoronando en sal su congelada estatua. 
 
 



 
No es fácil seducir a la muerte. 
 
Los perseguidos sueñan 
compartir con ella sus orgasmos. 
 
Intentan 
              abolir su custodia 
              sorprenderla a traición 
              rebasarla desde el sueño. 
 
No se atreven. 
 
Un río de muerte a medias corre con su prisa 
y se detiene a tiempo 
cuando ellos cavan fosas provisorias 
para seguir al paso de las bestias 
retardando en el oscuro cautiverio 
la implacable agitación del alba. 
 
 



 
En la disolución rueda el viento nocturno 
                          distiende 
                          su sábana de luces. 
 
Quietud donde respiran 
las bocas excoriadas por desiertos. 
 
Oscuridad que espera arder al rojo, 
desollar la blancura, 
romper identidades en la carne. 
 
Rescatar a la noche violada 

                                                  en  confinados lechos 
                                 donde relojes miden 
                                 raciones de placer 
                                 pausas de muerte. 
 
Los señalados por la devastación 
han dejado los muros, 
las ciudades. 
 
Exterminan las cárceles del tedio, 
su abrazo frente al mar  
es volcán donde estalla  
el corazón terrestre. 
 
 



 
¿Qué se busca al hollar la piel amoratada de la noche? 
 
Abolir la primera negación, 
el escollo del tropiezo. 
 
Viento marino para anestesiar la frente, 
y no sentir el clavo que se hunde entre los ojos, 
su crecimiento a la altura del grito, 
su jadeo en presagio de tumba. 
 
Oscuridad que devora 
flores al cerrar frutos. 
 



 
Altamar es silencio de bocas amargas. 
 
Voces confundidas en rumor de historia, 
red dispersa en la luz. 
 
La amargura del mar no la disuelve el viento. 
 
Fauces en desmesura se desbocan, 
sucumben al cerrar su espiral insondable. 
 
Agua que gira 
en agua se diluye. 
 
La espuma crea ilusorias  
geografías del deseo, 
collares deslumbrantes, 
cúpulas de caricias que se desvanecen. 
 
Estalla el mar burlado, 
rebeldía del ángel que desata  
un tropel de blasfemias.           
 
Son las voces vencidas por la muerte  
que de nuevo cabalgan. 
 
 



             
Sube la marea, 
rebasa cualquier boca. 
 
Hay que aprender a respirar de nuevo 
en galope al vacío, 
mientras la juventud ostenta su impudicia. 
 
Cuerpos donde el relámpago proclama sus imperios, 
voces que recuperan fermentación vital. 
 
Jóvenes se consumen, 
espasmo del instante en el centro del sol. 
 
Nada les pertenece, 
ajenos de sí mismos 
buscan en el mar una efímera tregua, 
la exacta detención que necesitan 
si miden su estatura 
antes que la lumbre siga su desgaste en la fragua. 
 



 
La saliva del mar se agolpa en la garganta. 
 
Incontenible el vómito, 
el delirio. 
 
El circunloquio agita sus aspas y cercena 
la yugular nocturna. 
 
Salpica un tinte espeso 
y cubre la marisma en vapor de masacre. 
 
Es vasto el territorio de lo oscuro, 
interminable su latir agónico  
que se incrusta en las sienes, 
cuando se sabe que mañana es nunca, 
que el mar indiferente nos aísla 
y arranca de la arena 
un alarido de botellas rotas. 
 
Mar que persigue el rastro 
de quien pulsa su muerte como guitarra ajena, 
zarpa que arranca al pecho su cordaje 
en ese acorde mudo que deja al solitario 
a merced de mareas, 
conjurando en su danza el vaivén de los vientos. 
 



Acallar los martillos de plata 
 
Enfrentar la obsesión a su batir continuo 
 
Clavar rejones de odio en sus pausas inermes 
 
Vencer al mar 
 
Cuando abruma el cansancio 
darás un paso más entres sus aguas 
 

Y será suficiente. 
 



 
AMURALLADO MAR 

 



De yacer en sopor de tierra firme 
con puertos como párpados cerrados, que no azota 
la tempestad de un mar de lágrimas 
en el que no logré perderme 
 
Gilberto Owen 



 
El infierno azul crecía, 
ensañaba su brillo en tu cintura. 
 
Era tu jaula el mar. 
 
Te di la llave entonces, 
ancla para seguir tocando tierra. 
 
Yo te di a luz 
y tú te diste a sombra.         
 



 
Sin el peso de tu furia, 
sin la carcajada de tu sangre ante el miedo, 
sin tu alcohol de quemadura, 
sin la carnicería de tus palabras, 
me senté frente al mar 
                                           hilando el viento. 
 



 
El infierno azul crecía, 
ensañaba su brillo en tu cintura. 
 
Era tu jaula el mar. 
 
Te di la llave entonces, 
ancla para seguir tocando tierra. 
 
Yo te di a luz 
y tú te diste a sombra. 
 



Sin el peso de tu furia, 
sin la carcajada de tu sangre ante el miedo, 
sin tu alcohol de quemadura, 
sin la carnicería de tus palabras, 
me senté frente al mar 
    hilando el viento. 



 
 
 
Y por qué no pensar que nada debo, 
que nunca tuve hijos, 
que no prometí nada. 
    
Que me puedo morir cuando yo quiera. 
 



 
Cicatrizó el capitulo de fuego. 
 
Un equilibrio triste sustituye aquelarres. 
 
La ausencia enfría igniciones  
de lágrimas. 
 
Todo ha concluido. 
 
Hicimos el amor, 
nos burlamos de todo, 
nos sangramos. 
 
Nos bebimos enteros. 
 



 
Desde la herida abierta entre las brasas 
un hervor azul brota  
de marea más lejana que el silencio, 
anterior al derrumbe de tu voz. 
 
Nunca pude anegarme en el temblor de bocanada tibia  
que trascendía tu piel. 
 
Vi tambalearse el mundo a través de esa estela calcinada. 
 
Víctimas del deseo, 
al filo de la hoguera arañamos el aire, 
quisimos respirar pero fue inútil. 
 
Varados tierra adentro, 
nunca tocamos playa. 
 
 



 
Blues de aceite y agua sucia. 
 
Ciegos 
             a contrasangre 
                                       resbalemos 
con la obsesión del mar restallando en el rostro. 
 
Larva de sal que asciende corrosiva  
por las fosas nasales. 
 
Anguila que socava en una noche laberintos de sueño. 
 
Cuando sólo se escucha el interior 
de muros arañados por la ausencia 
y un hervidero de flores que se pudren 
en la pecera del ojo. 
  
 
 

 


