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Cuando hace unos días Iliana Godoy llegó a Buenos Aires y oí su 

voz en el teléfono pude corporizar una sensación, la diferencia entre 

leer una voz  y escucharla. La voz de una mujer mexicana, una 

suerte de oleaje musical, llena de soniditos y marimbas y giros 

extranjeros para mí, sonaba en ese momento en mi oreja, pero 

antes, cuando había leído sus poemas dentro de mi  propio silencio, 

cuando ahora los leo, someto su poética a mi propia respiración, la 

adapto a mi acento, a mis declinaciones, a mi tonada local, quiero 

decir, los poemas de Iliana caben en cualquier boca sin crisparse, 

aun sin referencias , pueden subirse a las diversas velocidades y a 

las diversas modulacones del español sin perder parte de sí: 

 

Conjuro del espejo 

es interregno 

es contralianza 

es mástil en tierra 

invicta carne 

derrumbe del fuego 

seducir a la muerte 

sonetos y claustros 

poemas chamánicos 

furias del polvo 

es secreter 

coral negro 

el libro de los espejos 

¿es un poema lo que acabo de leer? no, son los doce títulos de 

los libros que contiene Conjuro del espejo, uno tras otro, creando su 

propia e independiente poética, exponiendo las partes de su cuerpo 

antes fragmentado y ahora reunido en una nueva unidad. Sabrá el 



mar, repetido en las infinitas gamas, sonidos y colores de las 

imágenes de este libro, que imán obsesivo lo sujeta a sus olas, a 

sus hojas. El mar, un hilo de agua que hilvana estos doce libros, su 

oleaje en diferentes representaciones, su espuma blanda o violenta 

sobre las palabras, sus piedras en el fondo. 

En Conjuro del espejo la poeta transita un camino infinito entre el 

amor y la muerte, ha dejado un surco de tanto ir y venirlo, cito “nadie 

puede escapar al cerco blanco/ donde el amor consume/ su propia 

tumba”, asume y traga desencanto “nadie es fiel/ lo sabemos” y 

vuelve a la arena del poema, otra vez del amor a la muerte, de la 

muerte al amor. 

Hay en sus textos un yo poético sutil pero presente, una mirada 

que lo abrca todo desde afuera con medio cuerpo adentro, y a la 

vez una voz que sabe hacerse cargo de lo que dice “estás en mi 

deseo de olvidarte/ en mi necio restañar puñaladas del tango/ 

ciegas mi lámpara con la negrura de tu árbol”. 

Iliana Godoy da cita en este volumen a una poética que no se ha 

privado de explorar ningún camino y donde pareciera ser que nada 

terrenal o mundano se ha atrevido a transitar por su universo, un 

mundo que no cesa de girar entre el cuerpo y la naturaleza, entre la 

naturaleza de los cuerpos y las fuerzas del mundo, generando 

tensión, erotismo, una sucesión de imágenes en donde los objetos 

no pueden instalarse, donde lo cotidiano con sus enseres y sus 

cacerolas y sus santuarios de relojes, floreros, animales domésticos 

y sopas instantáneas no tienen puerta para entrar, sitio donde vivir. 

“Hay noche infinitas / en que uno elige cuidadosamente la basura/ y 

se viste con ella” dice la autora, en otra de sus noches infinitas la 

vida posa para fotografiarse en su poema del lado de la oscuridad 

“Dios está en la vigilia corrupta/ y protege a las ratas/ en noches 

andrajosas/ con la sabiduría de esquivar el golpe”. 

Llego a la conclusión de que he leído un libro tan etéreo como 

contundente, “donde ángeles soplan su deseo a espaldas de la luz”, 

“lentísimos como el instante que contrae la muerte” y no me ha 

quedado más que placer, más que un poema dentro de otro poema 



dentro de otro poema como una gran muñeca rusa, y en esa 

sensación fabulosa parafraseo a Iliana Godoy para cerrar diciendo: 

“su locura es sagrada, no la toquen” 
 


