Presentacion de Conjuro del espejo en Buenos Aires, 8 de julio
de 2003

por Laura Yasan

Cuando hace unos dias lliana Godoy llegd a Buenos Aires y oi su
voz en el teléfono pude corporizar una sensacion, la diferencia entre
leer una voz y escucharla. La voz de una mujer mexicana, una
suerte de oleaje musical, llena de soniditos y marimbas y giros
extranjeros para mi, sonaba en ese momento en mi oreja, pero
antes, cuando habia leido sus poemas dentro de mi propio silencio,
cuando ahora los leo, someto su poética a mi propia respiracion, la
adapto a mi acento, a mis declinaciones, a mi tonada local, quiero
decir, los poemas de lliana caben en cualquier boca sin crisparse,
aun sin referencias , pueden subirse a las diversas velocidades y a

las diversas modulacones del espafiol sin perder parte de si:

Conjuro del espejo

es interregno

es contralianza

es mastil en tierra

invicta carne

derrumbe del fuego

seducir a la muerte

sonetos y claustros

poemas chamanicos

furias del polvo

es secreter

coral negro

el libro de los espejos

¢€es un poema lo que acabo de leer? no, son los doce titulos de
los libros que contiene Conjuro del espejo, uno tras otro, creando su
propia e independiente poética, exponiendo las partes de su cuerpo

antes fragmentado y ahora reunido en una nueva unidad. Sabra el



mar, repetido en las infinitas gamas, sonidos y colores de las
imagenes de este libro, que iman obsesivo lo sujeta a sus olas, a
sus hojas. El mar, un hilo de agua que hilvana estos doce libros, su
oleaje en diferentes representaciones, su espuma blanda o violenta
sobre las palabras, sus piedras en el fondo.

En Conjuro del espejo la poeta transita un camino infinito entre el
amor y la muerte, ha dejado un surco de tanto ir y venirlo, cito “nadie
puede escapar al cerco blanco/ donde el amor consume/ su propia
tumba”, asume y traga desencanto “nadie es fiel/ lo sabemos” y
vuelve a la arena del poema, otra vez del amor a la muerte, de la
muerte al amor.

Hay en sus textos un yo poético sutil pero presente, una mirada
que lo abrca todo desde afuera con medio cuerpo adentro, y a la
vez una voz que sabe hacerse cargo de lo que dice “estas en mi
deseo de olvidarte/ en mi necio restafiar pufialadas del tango/
ciegas mi lampara con la negrura de tu arbol”.

lliana Godoy da cita en este volumen a una poética que no se ha
privado de explorar ningun camino y donde pareciera ser que nada
terrenal o mundano se ha atrevido a transitar por su universo, un
mundo que no cesa de girar entre el cuerpo y la naturaleza, entre la
naturaleza de los cuerpos y las fuerzas del mundo, generando
tension, erotismo, una sucesion de imagenes en donde los objetos
no pueden instalarse, donde lo cotidiano con sus enseres y sus
cacerolas y sus santuarios de relojes, floreros, animales domésticos
y sopas instantaneas no tienen puerta para entrar, sitio donde vivir.
“Hay noche infinitas / en que uno elige cuidadosamente la basura/ y
se viste con ella” dice la autora, en otra de sus noches infinitas la
vida posa para fotografiarse en su poema del lado de la oscuridad
“Dios esta en la vigilia corrupta/ y protege a las ratas/ en noches
andrajosas/ con la sabiduria de esquivar el golpe”.

Llego a la conclusion de que he leido un libro tan etéreo como
contundente, “donde angeles soplan su deseo a espaldas de la luz”,
“lentisimos como el instante que contrae la muerte” y no me ha

quedado mas que placer, mas que un poema dentro de otro poema



dentro de otro poema como una gran mufieca rusa, y en esa
sensacion fabulosa parafraseo a lliana Godoy para cerrar diciendo:

“su locura es sagrada, no la toquen”



