
DERRUMBE DEL FUEGO 
 



De pronto llega sin que sepamos cómo 
un aire de manzanas a inundarnos. 
 
Alguien dejó en el quicio un panal de ternura. 
 
De pronto todo es nuevo 
 
 la noche sobre párpados febriles 
 cae como mano fresca. 
 
Unos ojos alumbran estancias clausuradas 
  
 y renuevan el día. 



  
Las puertas que se abren 
para dejarnos solo tras el mundo 
son celadas. 
 
 Trampas 
       la sombra cómplice 
       el tacto y su ansiedad. 
 
Mentira es el refugio que nos brindó una noche 
para huir de este exilio ilimitado. 
 



 
Nos desnuda la luz 
 
 
Tu cuerpo es fruta recién abierta. 
Este aroma nos hace perdonar 
 
que amanecimos un poco mas muertos. 
 
 



 
No se abate la puerta. 
Nadie tiene piedad de los amantes hartos. 
 
 
Ahí están sobre el lecho 
a punto de sentir la mordedura del ruido, 
la punzada en el cráneo. 
 
Y la puerta no cede. 
 
Han de vestirse, 
             odiarse, 
 
Al arbitrio de puertas someterse. 
 



 
 
              Cierro la puerta 
 
              Acabo de matarte. 
 
 



 
Cuando la turbulencia cegó el cuarto 
 
cuando una limpidez de cristal  
estalló                                           sobre muros 
 
dejó caer la furia su cortina de sangre. 
 
Allá lejos                                       la orilla 
 
                  Nos aguardan. 
 



En los ojos no quedan astillas por arder. 
 
El infierno ha consumido nuestra carne. 
 
  A desear la soledad más gris 
  A saludar el alba sin pudor 

A tolerar el tedio 
 
 Nos enseña. 



 
 
 
La noche es una inmensa bofetada. 
 
No se puede dormir, 
la sangre azota  
                 su rompiente en los huesos. 
 
 
Quiero gritar 
                 no para que me escuches 
sino porque la nada tiemble aquí a mi lado. 
 
 
Con este hollín sombrío quiero levantar templos 
que incendie la primera chispa del aire. 
 
Torres de insomnio. 
 
Fuego que se derrumbe a puños de ceniza. 
 
Son siglos de crecer a espaldas de la muerte. 
 



 
Transparentes fantasmas. 
 
Yo misma los perdía en la claridad. 
 
 
Hoy que la noche asoma a sus ojeras 
  he de esconderlos aquí 
  donde la nada 
  oculta me reconoce. 
 
 



 
 
Las fuentes lácteas 
fuentes purulentas. 
 
Mudas aguas del bostezo 
 
sin un mínimo temblor que nos delate. 
 
¿Nos movemos? 
               o acaso 
                         es la inmovilidad que nos aleja. 
 



Te volveré a encontrar  
 
  Al acecho 
    golpe a golpe  alguien cava 
                  nuestra fosa común.    
 



La distancia es un número 
una clave. 
 
No la voz que diría 
 
   Te soñé anoche, 
te construyo la ruina perfecta. 
Ciudad absurda para seguir vagando. 
 
Sería fácil comprar dos boletos al infierno, 
ser el trigo abrasado de Van Gogh, 
disolverse en la tortuosa evanescencia 
 
Sería mejor no haber muerto 
o haber muerto del todo. 
 
Mas lo real es esta media muerte, 
esta puerta cerrada 
que se abate nocturna y me introduce 
a la prisión perpetua. 



Tiene el vino un olor a profundo pasillo secreto 
donde nuestras sangres anudaron  

                  jarcias tempestuosas 
 
 Velo mineral en la copa vacía 
 rota en nichos ocultos. 
 

En púrpura se tiñe el llanto de la noche; 
 
su calidoscopio   nos cercenó las manos 
 
Pulsera al rojo 
  enciende cada noche 
  la antigua corrupción 
        que avanza sin consumirnos. 



 
Juntos para atraer impetuosas borrascas 
siempre supimos escapar del miedo 
por la calle más amplia, 
la que nadie vigila. 
 
Veneramos el caos 
perseguidos por esa luz terrible 
que lo incendiaba todo. 
 
Nos acosó un batir de las sangrientas. 
 
Desertamos del sueño. 
Fue el nuestro un territorio de antorchas levantadas. 
 
Memoria que se ahonda 
sabiendo que el deseo 
    busca otra luz tras el amanecer. 



Sigue ante mí ciudad de tempestades. 
 
Ciudad sin sueño, cimentada sobre hormigas. 
Finge nuevos palacios bajo la decadencia del crepúsculo. 
 
No ceses de inundarme. 
 



 
 

VITRAL DE SANGRE 
 

 
      A la memoria de Frida Kahlo. 



1 
 
Con un aullido rojo 
cede a la nitidez de un machetazo 
su pulpa de vitrales la sandía. 
 
La multitud de vasos queda inerme, 
su sangre se evapora. 
Emanación floral que no resiste 
la luz y su agresión de mil agujas. 
 
Asoma la gangrena su red amoratada. 
 
El río de tu sangre es lava incontenible 
    que cercena los brotes de la muerte. 
 
Arrancas de raíz 
    los garfios sarmentosos que corrompen. 
 
Eliges ostentar la desnudez sagrada de la herida. 
El grito que se hunde en las entrañas 
    por desflorar blancuras en el lienzo. 
 
 



 
2 
 
Dos alas de arcoiris han fijado residencia en tu frente. 
 
  No hay vuelo, 
  solo ardor. 
 
Un incendio de pinceles levita sobre el blanco. 
 



 
3 
 
Sobrevivir a las flores 
 
más allá de su seducción plena, 
     de su muerte precisa  
 
es saber que los dioses envejecen. 
 



4 
 
La rosa expande sus alvéolos sangrientos, 
deseca el páramo, 
oprime lentamente su corazón 
sobre un cielo basáltico. 



5 
 
El olivo nace envenenado. 
 
Su lívido fulgor 
es fuete que restalla en las venas del viento 
hasta romper el dique 
 
y abrir paso 
al cáncer de la luz. 



6 
 
Las legumbres no acaban de nacer. 
 
Por nostalgia de tierra 
aún les brota savia 
del reciente cordón umbilical. 



7 
 
La carne destazada al aire libre no está muerta.. 
 
Herida que rezuma hedor de moscas. 
Pingajos temblorosos en la proximidad de los cuchillos. 
 
Sobre un tronco impregnado se demora la contienda. 
 
Vida y muerte no claudican: 
 
                  Se siguen devorando. 



8 
 
Se colmaron tus ojos de agua estéril. 
 
Derramaste sal ardiente sobre flores 
que exhibieron su lepra 
al sofocarse en muerte prematura. 
 
Dentellada 
  tu sonrisa 
  drena la herida solar. 



 
9 
 
Columna de mercurio, 
la sangre eleva yemas capilares. 
 
Péndulo que asciende hasta quedar inmóvil 
en la ojiva del cielo. 
 
La ventana que tocas 
es la pupila opaca 
donde se borra la última ciudad. 
 



 
10   
 
El amanecer desfigura tu rostro. 
 
No hay fruto que se salve carcomido. 
 
La mañana tropieza. 
atados ambos pies con trapos sucios. 
 
El mediodía encubre 
      ira entre vapor y aceite. 
 
La tarde se reduce 
     en círculos de tedio 
          al sitio de una bala. 
 



 11 
 
Has dejado crecer a tu enemiga. 
 
Hoy usurpa tu imagen y te vence 
con su objetividad, 
   su tiempo sin premura. 
 
La que fue tu esclava mientras vivías 
hoy sin pedir permiso 
te habita en el espejo. 
 



12 
 
Nade muere a su hora. 
 
El suicida es siempre otro. 
 
 
   
 
 
 


