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HABANERA  
 
 
Relumbra 
vedada, 
esbelta, 
espejo de obsidiana. 
 
Negritud donde duermen  
veneros de placer. 
 
Miembros tendinosos, magros, 
resina de la noche. 
 
Toda feracidad 
tu esbelta adolescencia 
tras mil profanaciones  
intocada. 
 
Afilando su palma de cuchillos, 
el sol en ti demora 
la inquina de su muerte. 
 
Ola soberbia contra los bastiones 
haz restallar tu látigo de espuma. 
 



 
HABANA  VIEJA 
 
 
1 
 
 
Un espejismo en ruinas  
muerde la sal. 
 
Azogue de negrura. 
 
Cruz de bastos al centro  
de la lumbre apagada 
en las pezuñas rotas 
del tótem que sostiene su derrumbe. 
 
Habana Vieja 
fósil de marfil, 
ebullición de vísceras, 
gran caldero del mundo. 
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Gargantas herrumbrosas 
transidas de voces, 
las ruinas abren su paladar salobre. 
 
Axilas soterradas 
demoran su abanico de humedad 
en la canícula del día. 
 
Niños negros maduran con la hora. 
Ríos de potencia fértil 
crecen en su entrepierna. 
 
Oigo como se llenan  
los pechos de las madres, 
siento el destello oscuro 
de mórbida inocencia, 
sopor resuelto en lluvia 
que sus hombros sacuden. 
 
 



 
PLAZA 
 
 
En medio de las calles sudorosas 
sueña la catedral su barroco italiano. 
 
Nadie la mira. 

 
Una muchacha sentada en el quicio 
se abanica. 
 
En sus labios y senos  
revientan las granadas 
sangrantes y nocturnas. 
 



 
BODEGUITA DEL MEDIO 
 
 
 
Leyenda de bucaneros  
y escritores que buscan el olvido. 
 
Insignias y tatuajes 
rúbrica de la muerte cotidiana. 
 
Quiero perderme en esas paredes 
curtidas de nombres que vivieron su día 
de navíos y brea fundida al sol. 
 
El aire ametrallado  
por ráfagas de letras y candela 
asciende por el mástil  
hasta el grito más alto  
de tierra firme. 
 
Entre caricias de ron y azúcar, 
contenida en un vaso, 
flota una selva de yerbabuena. 
 
 



 
CONGA  
 
 
Transita el sudor su laberinto trunco. 
 
En tajo pendular 
Santiago crece, avanza 
pulpo de clorofila, 
saurio dormido. 
 
Tam tam  
vapor de zafra. 
 
El machete cabalga  
la lengua de los negros, 
su cuello, 
su cintura. 
 
Filos húmedos 
se ensartan a sus dedos 
y traspasan el vientre 
de mujeres jabalí. 
 



 
HOTEL SANTIAGO 
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Vigía,  
abrupta espada  
que en un duelo de ángulos  
trizas el cielo. 
 
Impecable rapiña de abundancia. 
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Frente al ventanal de altura 
escucho a Bach. 
 
Lomeríos verdes, 
nubes suspendidas, 
portada de Revista Life. 
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Sobre la inmensa cama 
flotan dos cisnes blancos. 
 
Silenciosa inyección  
de aire climatizado 
los congela. 
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Bajo batas impolutas arde la piel 
y hierven las tinajas  
donde desangra el pez sus ojos fijos. 
 
Enjundia de coyunturas 
unta en rostros oscuros 
sonrisa de primera comunión. 



 
SONES 
 
 
Soneros rasgan el aire. 
 
Pisan cubiertas crujientes, 
sogas curtidas, oxidados hierros. 
 
Sus pies son peces negros 
palpitando. 
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Eres turquesa y fuego,  
combustión que me avasalla noche y día. 
Hierve en tu amor el cráter de las razas.  
 
Una sombra ancestral vela tu cobre  
y al fondo de tus ojos espejea la blancura. 
 
Pulsas mi ser hasta arrancar  
su acorde más secreto.  
 
Les regalo mi luz a tus diez sabios dedos.  
Quiero saciar tu boca con mi estación frutal. 
 
Es pausada la tarde de tu beso,  
con minucias de flor. 
 
No hay llanura más amplia que tu espalda  
ni río más caudaloso que tu vientre. 
 
Si la urgencia nos clava sus espuelas,  
mar adentro, sin tegua galopemos. 
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¿Quién soy en alta noche  
con las manos vacías  
para tomar el pan sencillo de tu cuerpo  
en quicios olvidados  
donde retumba el miedo? 
 
Amantes perseguidos  
sin techo que cobije el desamparo. 
 
El deseo es una boca profunda  
al fondo de las calles 
y las puertas se cierran  
porque el amor es cuchillo errante  
sombra poderosa, 
grito que taladra, 
luz que perfora. 
 
Nosotros 
destinados a un lecho de mar 
debemos conformarnos  
con escondrijos turbios  
a espaldas del control 
cedidos por el hambre. 
 
Y florece la tregua piel con piel. 
 
El mundo familiar  
cierra los ojos 
y bailamos desnudos  
arropados  
por corchetes de nubes. 
 
Son para ti los girasoles de la risa. 
 
Voy a llorar de infancia. 
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El ron del día se fuga 
en cascada de sones. 
 
Dejamos huérfano el pequeño patio, 
los minutos veloces de sonrisa. 
 
Extraño que al tocarnos  
no se sonrojaran las viejas paredes. 
 
No somos los primeros ni los últimos  
pero ese día detuvimos los relojes. 
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Entras a mi cuerpo  
como brazo de mar que cubre el río 
terciopelo y frescor 
bajo el esperma de las aguas vivas. 
 
Árbol de sal avanzas por mi sangre 
rompiendo diques. 
 
En la miel de mis ojos cae tu lágrima oscura. 
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Hay estrellas perdidas en la lluvia terca. 
Es el eco enterrado  
bajo las plazas donde sucede el mundo. 
 
Balancea la noche su guadaña  
y el tumulto del lodo  
bajo un mismo rasero 
se estremece. 
 
Las baratijas lucen como joyas  
tentando tu inocencia. 
 
Un carrusel de llaves  
duplica frente a mí su seducción. 
 
Los dos caemos en distinta zanja. 
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¿Tiembla acaso la flama en el rincón vacío? 
 
Tal vez zozobra su respiración  
como la desnudez de tu rostro bajo el cielo,  
porque eres sólo piel y memoria,  
escalofrío ajeno a la apoteosis. 
 
Cobalto y seda beben mis ojos 
hasta agotar el vuelo. 
 
Todo es arena, sol y mar. 
Herida por la gloria  
acuno tu destierro. 
 
La vela alumbra bultos de los Dioses  
envueltos con mi ropa,  
velamen suspendido frente al puerto  
virgen de la ternura. 
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Vivamos nuestra historia  
de recintos ocultos al relámpago. 
 
Se atempera la luz  
tras el párpado piadoso  
de horas que son días que son años. 
 
Con paciencia aprendemos  
los disfraces del amor,  
su silenciosa lentitud  
y su dulzura triste. 
 
Traigo a tu mesa una delicia  
de caldo humeante y carne suculenta. 
Tú me colmas de espuma  
y fermentos vitales. 
 
Besa el agua un reflejo  
de juventud recobrada. 
 
Es nuestra patria íntima  
esta humilde libertad. 
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Amanece y se borra  
la mueca carcajada. 
 
Amanece  
y la aurora radiante 
del fango se desprende. 
 
Amanecen campanas, maíz y café.  
Se despiertan los pasos,  
las flemas, las escobas. 
 
Todo respira menta y yerbabuena,  
frescura de ventana. 
 
Buenos días. Te amo. 
 



 


