
                        Mexico, D.F. a 14 de septiembre de 1992 
 
Muy querido Rafael: 
 
Por fin hoy consegui tu libro, cerca del teatro de Bellas Artes, en el Centro, 

despues de aplaudirle a rabiar al director Enrique Diemecke, por su interpreta-
cion a Los Pinos de Roma, de Respighi, que hicieron desfilar las huestes augus-
tas de Cesar por la via Apia en ese ultimo movimiento que es un orgasmo mag-
nificado, interminable.  

 
!Forza, Italia! belleza que me obsesiona hasta el paroxismo. 
 
Se me dificulto un poco tu encargo, y creeme que lo anduve cargando en la 

memoria todo el verano vertiginoso. 
 
Yo te diria que no uses la autoridad ni la persuacion, sino tu nagual para con-

seguir lo que quieras; el nagual es esa fuerza instintiva que nunca se equivoca, y 
que aflora con la precision de la supervivencia cuando dejamos de vigilarla con 
la razon castrante que nos han impuesto; tu como poeta bien lo sabes. 

 
En fin, me encanto el numero doble de LA NUEZ, gracias por la publicacion; 

me parecio excelente la muestra de poetas mexicanos que aparecen; muchos de 
ellos son mis amigos, en especial te recomiendo a Lizbeth Padilla que fue mi 
companera en el taller de Juan Banuelos cuando empece a tomarme en serioes-
ta vocacion daimonica. 

 
En cuanto a novedades, te cuento que soy miembro de la mesa directiva de la 

Asociacion de Escritores de Mexico, la cual tiene una amplia trayectoria, y recibe 
el apoyo de varias instituciones culturales como Bellas Artes y el Consejo Nacio-
nal Para la Cultura y las Artes; entre las actividades inmediatas esta la reactiva-
cion de la revista La Vida Literaria, donde probablemente aparezca algun poema 
tuyo, puesto que te he recomendado. Curiosamente, el concierto de hoy me re-
greso a Nueva York, donde tuve la mejor experiencia sonora de mi vida, y cuan-
do llegue a mi casa, con tu libro en recien comprado, estaba tu  carta  en el bu-
zon, que te parece la conducta de nuestros naguales. 

Extranaba el tono "desbordao" de tus cartas  y la acrobacia de tu lenguaje, 
nunca te formalices ni te acartones para mi,  porque las cartas son el espacio 
virtual de los espasmos. 

En cuanto a travesuras, sigo bautizando con vino a San Juan de la Cruz, y 
tratando se asir esa niebla sagrada que rodea los conventos y piramides, los que 
quiza algun dia te hablen mejor de mi que estas letras anhelantes. 

México, D.F. a 2 de mayo de 1995.                     
 
        



 
Querido Rafael: 
 
Te escribo después de tanto tiempo. No sé si recibiste una tarjeta de fin de 

año. En fin, con los cambios de domicilio de LA NUEZ me he confundido un po-
co.  

Ignoro si ya sabes que me fui a Europa a fines de 93. Visité España e Italia 
que era el sueño de mi vida. Viajé con un grupo de escritoras, y leímos en el 
Ateneo de Madrid y en el Instituto de México, de la Embajada. Conocí a varios 
poetas muy valiosos, entre ellos, Rafael Soto Vergés, Jesús Hilario Tudidor y 
Rafael Guillén. La hospitalidad y el sabor de España son algo inolvidable, tanto, 
que se me antojó vivir en Madrid. 

En cuanto a Italia, decidí ir de repente y me fui sola desde España; mis ami-
gas se regresaron a México. No te imaginas la trascendencia de ese viaje en mi 
vida, aprendí algo para siempre: la intensidad de la experiencia estética vivida en 
absoluta soledad, entre lágrimas de emoción y sobresaltos. A veces me parecía 
que yo era invisible, a ese grado viví mi aislamiento voluntario. Pienso que algo 
cambió en mí desde entonces. 

Estoy a punto de recibirme como maestra en Historia del Arte; tengo una tesis 
muy interesante que se llama PRESENCIA DE COATLICUE. Retrospectiva y 
aportaciones. Es sobre escultura prehispánica, y pienso publicarla. Ya te la en-
viaré; ojalá la pudieras difundir en el medio de los estudiosos de artes plásticas. 

Además de estos logros intelectuales, te informo que mi esposo y yo pusimos 
una tienda de artesanía y regalos en Coyoacán, y he trabajado mucho por pro-
moverla, afortunadamente, vamos saliendo adelante, no obstante la profunda 
crisis económica que a todos nos ha afectado. 

Te recuerdo con un afecto entrañable, y sé que nuestra amistad es para 
siempre; quiero seguir recibiendo LA NUEZ. Hazme llegar las formas de suscrip-
ción, porque ya no sé cuánnto vale, con esto de la devaluación en México, ya te 
imaginarás. 

Saludos a los amigos de N.Y., especialmente a Liliana Haddok, de la Revista 
Trasimagen. 

Recibe un abrazo de cariño y fraternidad poética. Escribe pronto. 
 
 
Te recuerda siempre : 
 
 
Iliana . 
 



 
 
México, D.F. a 16 de diciembre de 1995. 
 
 
Rafael, te quiero mucho. Al leer tu libro Escurriduras de la soledad, te sentí 

más poeta que nunca.  
Es un libro medido por la fijación imposible del horizonte; su mar es una in-

mensidad que tu palabra humaniza, al habitarla de peces y de barcas; peces que 
se disuelven y barcas que naufragan. El mar, eterno vencedor, terrible leviatán, 
cuya única derrota es derramarse en playas y sucumbir en espuma.  

Tu libro expresa ese diálogo imposible entre el mar y el hombre : dos presen-
cias inconciliables e irrenunciables. Aquí tu voz alcanza su plena dimensión, jun-
to a la audacia de tu creación verbal, transcurre el rigor más certero de tu propio 
ritmo, amplio y flexible como la marejada. 

 
Llenos de saltos/ los escalofríos rompen/ toda amnesia/ y entorpecen/ con sus 

grandes residuos/ la venganza esencial de la melancolía. 
 
Aquí la originalidad de la imagen responde exactamente al sentimiento, el cual 

encuentra en el verso, el vehículo que lo expresa directo, en toda su autentici-
dad, paradógicamente, a través de un lenguaje poético tan audaz, que fuye suje-
to a sus propias leyes, sin hacer concesiónes al lugar común. 

Lograr esto no es fácil, o se cae en el hermetismo, o se renuncia a la sagrada 
libertad de la poesía. Resolver esta contradicción es caminar en la cuerda floja 
del equilibrista, y tú lo haces sin titubeos. 

 
Pienso que en este libro crecieron tu voz y tu tema, yo veo en él la promesa 

de una obra de madurez, llena de fuerza y personalidad, con proyecciones uni-
versales, por la actualización de mitos y odiseas. 

Como ves, no me alcanzó la tarjeta de fin de año para expresarme contigo; no 
cabe duda, el mar es siempre desbordamiento (Rafael Des-bordao) . 

 
Recibe de mí algo más que los convencionales saludos navideños, y sobre 

todo, sigue profundizando en las regiones abisales del poema. 
Escribe pronto. Tengo mucho material inédito que pienso publicar el próximo 

año. Esta carta la evío a dos direcciones, puesto que no me queda claro cuál es 
la actual. Extraño tu nuez, y me confieso adicta, quiero suscribirme una vez más. 

Te recuerda con un anhelo de  identificación, tu amiga : 



México, D.F. a 11 de junio de 1996. 
Querido Rafael : 
Gracias por tu respuesta y por tu apoyo en uno de mis tantos proyectos locos. 

Mira que si se hace lo del apoyo al proyecto cultural me desmayo del susto más 
que del gusto, porque es mucha la responsabilidad, desde luego, contaría conti-
go para llevarlo a cabo 

Desde mayo estoy viviendo una etapa muy plena después de una racha muy 
oscura, que culminó con el suicidio de mi gato. SI, no te rías, un día antes de 
entregar el susodicho proyecto al fideicomiso para la Cultura Mexico estadouni-
dense, estaba yo tan tensa y agotada que mi adorado gato lo resintió y se lanzó 
al vacío desde el sexto piso, donde vivo. Sufrí mucho y lo tomé como una señal 
para no estresarme tanto, uno con su poder de poeta pone en juego muchísima 
energía. Este año comprendí porque se dice que abril es el mes más cruel. 

Pronto te mandaré una ciopia de los videopoemas que entregué, para que me 
des tu opinión. Actualmente tengo dos libros inéditos: uno de poemas y otro de 
prosas poéticas, veré si puedo publicar alguno este año; en México no está fácil 
publicar poesia, dada la famosa crisis que parece llegó para quedarse, como 
radio 620. Una estación cuyo lema es “la música que llegó para quedarse”. Así 
como tu amistad, no todo es crisis. Recibí tu hermoso libro bilingüe, y me parece 
que esa debe ser la tendencia para comunicar a dos culturas. Me gustó mucho 
el poema del cigarro; pienso que si sale lo del proyecto, podríamos ponerle mú-
sica e imagen; es más podemos hacerlo de manera independiente. 

Afortunadamente ya se discipó la sombra y estoy viviendo un etapa muy ple-
na; conocí a un argentino maravilloso, (viva la latinidad); estoy traduciendo con 
él unos poemas de Rimbaud, Además me regalaron un gatito persa que está 
divino, ya me consolé. Como ves estoy muy entusiasmada y con muchos pro-
yectos a futuro. Hace poco leí que los nacidos entre 1950 y 1964 (nosotros) so-
mos una generación sin edad, siempre joven, nos llaman baby boomers. Si sa-
bes algo más sobre este tema, me informas por favor. Yo quiero seguir jugando 
contigo, en las cartas y donde se pueda, pues me encanta tu comunicación. 

Para que te diviertas, quiero contarte que en un viaje de poetas a la Mixteca 
oaxaqueña estuvo a punto de darse un menage entre dos amigas, yo y un bellí-
simo ejemplar autóctono, que debe haberse asustado mucho de la acometida de 
las poetas; todo iba de maravilla, pero al final, cuando se dio la acción, yo sólo 
me quedé mirando  - vicios de la cultura visual -, después hubo tantos mezcales 
que yo aluciné una lectura de mi poesía a eso de las cinco de la mañana, veía 
las letras como telarañas y no me acordaba de ningún poema, ¡qué absurdo¡. 
Me vestí de largo y todo, porque el cuarto de hotel me parecía el escenario de un 
teatro con el telón cerrado, Cuando por fin sali a escena, según yo, el ruido de lo 
que yo pensaba un teatro lleno, no era otra cosa que el pintoresco mercado de 
Tlaxiaco, que se pone en la plaza frente al hotel, adonde bajan los campesinos 
para intercambiar sus productos, ¡Imagínate que locura¡ Para curarme, una mar-
chanta me hizo tomar dos jícaras de pulque y me dijo que descansara media 
hora. Efectivamente, santo remedio, volví a la cordura que me caracteriza. En 
Oaxaca te puede pasar esto y más, porque es un lugar lleno de magia. Y tan - 
tan, espero tus noticias y que me cuentes alguna de tus anécdotas, no seas 
egoista. 



Te quiere:  
 
Iliana 
 



 
 
 


