Mexico, D.F. a 14 de septiembre de 1992
Muy querido Rafael:

Por fin hoy consegui tu libro, cerca del teatro de Bellas Artes, en el Centro,
despues de aplaudirle a rabiar al director Enrique Diemecke, por su interpreta-
cion a Los Pinos de Roma, de Respighi, que hicieron desfilar las huestes augus-
tas de Cesar por la via Apia en ese ultimo movimiento que es un orgasmo mag-
nificado, interminable.

IForza, Italia! belleza que me obsesiona hasta el paroxismo.

Se me dificulto un poco tu encargo, y creeme que lo anduve cargando en la
memoria todo el verano vertiginoso.

Yo te diria que no uses la autoridad ni la persuacion, sino tu nagual para con-
seguir lo que quieras; el nagual es esa fuerza instintiva que nunca se equivoca, y
que aflora con la precision de la supervivencia cuando dejamos de vigilarla con
la razon castrante que nos han impuesto; tu como poeta bien lo sabes.

En fin, me encanto el numero doble de LA NUEZ, gracias por la publicacion;
me parecio excelente la muestra de poetas mexicanos que aparecen; muchos de
ellos son mis amigos, en especial te recomiendo a Lizbeth Padilla que fue mi
companera en el taller de Juan Banuelos cuando empece a tomarme en serioes-
ta vocacion daimonica.

En cuanto a novedades, te cuento que soy miembro de la mesa directiva de la
Asociacion de Escritores de Mexico, la cual tiene una amplia trayectoria, y recibe
el apoyo de varias instituciones culturales como Bellas Artes y el Consejo Nacio-
nal Para la Cultura y las Artes; entre las actividades inmediatas esta la reactiva-
cion de la revista La Vida Literaria, donde probablemente aparezca algun poema
tuyo, puesto que te he recomendado. Curiosamente, el concierto de hoy me re-
greso a Nueva York, donde tuve la mejor experiencia sonora de mi vida, y cuan-
do llegue a mi casa, con tu libro en recien comprado, estaba tu carta en el bu-
zon, que te parece la conducta de nuestros naguales.

Extranaba el tono "desbordao” de tus cartas y la acrobacia de tu lenguaje,
nunca te formalices ni te acartones para mi, porque las cartas son el espacio
virtual de los espasmos.

En cuanto a travesuras, sigo bautizando con vino a San Juan de la Cruz, y
tratando se asir esa niebla sagrada que rodea los conventos y piramides, los que
quiza algun dia te hablen mejor de mi que estas letras anhelantes.

México, D.F. a 2 de mayo de 1995.



Querido Rafael:

Te escribo después de tanto tiempo. No sé si recibiste una tarjeta de fin de
afo. En fin, con los cambios de domicilio de LA NUEZ me he confundido un po-
co.

Ignoro si ya sabes que me fui a Europa a fines de 93. Visité Espafia e Italia
qgue era el suefio de mi vida. Viajé con un grupo de escritoras, y leimos en el
Ateneo de Madrid y en el Instituto de México, de la Embajada. Conoci a varios
poetas muy valiosos, entre ellos, Rafael Soto Vergés, Jesus Hilario Tudidor y
Rafael Guillén. La hospitalidad y el sabor de Espafia son algo inolvidable, tanto,
que se me antojo vivir en Madrid.

En cuanto a ltalia, decidi ir de repente y me fui sola desde Espafia; mis ami-
gas se regresaron a México. No te imaginas la trascendencia de ese viaje en mi
vida, aprendi algo para siempre: la intensidad de la experiencia estética vivida en
absoluta soledad, entre lagrimas de emocion y sobresaltos. A veces me parecia
que yo era invisible, a ese grado vivi mi aislamiento voluntario. Pienso que algo
cambio en mi desde entonces.

Estoy a punto de recibirme como maestra en Historia del Arte; tengo una tesis
muy interesante que se llama PRESENCIA DE COATLICUE. Retrospectiva y
aportaciones. Es sobre escultura prehispanica, y pienso publicarla. Ya te la en-
viaré; ojala la pudieras difundir en el medio de los estudiosos de artes plasticas.

Ademas de estos logros intelectuales, te informo que mi esposo y yo pusimos
una tienda de artesania y regalos en Coyoacan, y he trabajado mucho por pro-
moverla, afortunadamente, vamos saliendo adelante, no obstante la profunda
crisis econdmica que a todos nos ha afectado.

Te recuerdo con un afecto entrafiable, y sé que nuestra amistad es para
siempre; quiero seguir recibiendo LA NUEZ. Hazme llegar las formas de suscrip-
cion, porque ya no sé cuannto vale, con esto de la devaluacion en México, ya te
imaginaras.

Saludos a los amigos de N.Y., especialmente a Liliana Haddok, de la Revista
Trasimagen.

Recibe un abrazo de carifio y fraternidad poética. Escribe pronto.

Te recuerda siempre :

lliana .



México, D.F. a 16 de diciembre de 1995.

Rafael, te quiero mucho. Al leer tu libro Escurriduras de la soledad, te senti
mas poeta que nunca.

Es un libro medido por la fijacién imposible del horizonte; su mar es una in-
mensidad que tu palabra humaniza, al habitarla de peces y de barcas; peces que
se disuelven y barcas que naufragan. El mar, eterno vencedor, terrible leviatan,
cuya Unica derrota es derramarse en playas y sucumbir en espuma.

Tu libro expresa ese dialogo imposible entre el mar y el hombre : dos presen-
cias inconciliables e irrenunciables. Aqui tu voz alcanza su plena dimension, jun-
to a la audacia de tu creacién verbal, transcurre el rigor mas certero de tu propio
ritmo, amplio y flexible como la marejada.

Llenos de saltos/ los escalofrios rompen/ toda amnesia/ y entorpecen/ con sus
grandes residuos/ la venganza esencial de la melancolia.

Aqui la originalidad de la imagen responde exactamente al sentimiento, el cual
encuentra en el verso, el vehiculo que lo expresa directo, en toda su autentici-
dad, paraddgicamente, a través de un lenguaje poético tan audaz, que fuye suje-
to a sus propias leyes, sin hacer concesiones al lugar comun.

Lograr esto no es facil, o se cae en el hermetismo, o se renuncia a la sagrada
libertad de la poesia. Resolver esta contradiccion es caminar en la cuerda floja
del equilibrista, y tu lo haces sin titubeos.

Pienso que en este libro crecieron tu voz y tu tema, yo veo en él la promesa
de una obra de madurez, llena de fuerza y personalidad, con proyecciones uni-
versales, por la actualizacién de mitos y odiseas.

Como ves, no me alcanzo la tarjeta de fin de afio para expresarme contigo; no
cabe duda, el mar es siempre desbordamiento (Rafael Des-bordao) .

Recibe de mi algo mas que los convencionales saludos navidefios, y sobre
todo, sigue profundizando en las regiones abisales del poema.

Escribe pronto. Tengo mucho material inédito que pienso publicar el proximo
afo. Esta carta la evio a dos direcciones, puesto que no me queda claro cual es
la actual. Extrafio tu nuez, y me confieso adicta, quiero suscribirme una vez mas.

Te recuerda con un anhelo de identificacion, tu amiga :



México, D.F. a 11 de junio de 1996.

Querido Rafael :

Gracias por tu respuesta y por tu apoyo en uno de mis tantos proyectos locos.
Mira que si se hace lo del apoyo al proyecto cultural me desmayo del susto mas
que del gusto, porgue es mucha la responsabilidad, desde luego, contaria conti-
go para llevarlo a cabo

Desde mayo estoy viviendo una etapa muy plena después de una racha muy
oscura, que culmind con el suicidio de mi gato. Sl, no te rias, un dia antes de
entregar el susodicho proyecto al fideicomiso para la Cultura Mexico estadouni-
dense, estaba yo tan tensa y agotada que mi adorado gato lo resintié y se lanz6
al vacio desde el sexto piso, donde vivo. Sufri mucho y lo tomé como una sefial
para no estresarme tanto, uno con su poder de poeta pone en juego muchisima
energia. Este afio comprendi porque se dice que abril es el mes mas cruel.

Pronto te mandaré una ciopia de los videopoemas que entregué, para que me
des tu opinion. Actualmente tengo dos libros inéditos: uno de poemas y otro de
prosas poéticas, veré si puedo publicar alguno este afio; en México no esté facil
publicar poesia, dada la famosa crisis que parece llegé para quedarse, como
radio 620. Una estacion cuyo lema es “la musica que llegé para quedarse”. Asi
como tu amistad, no todo es crisis. Recibi tu hermoso libro bilinglie, y me parece
gue esa debe ser la tendencia para comunicar a dos culturas. Me gusté mucho
el poema del cigarro; pienso que si sale lo del proyecto, podriamos ponerle mu-
sica e imagen; es mas podemos hacerlo de manera independiente.

Afortunadamente ya se discipd la sombra y estoy viviendo un etapa muy ple-
na; conoci a un argentino maravilloso, (viva la latinidad); estoy traduciendo con
él unos poemas de Rimbaud, Ademas me regalaron un gatito persa que esta
divino, ya me consolé. Como ves estoy muy entusiasmada y con muchos pro-
yectos a futuro. Hace poco lei que los nacidos entre 1950 y 1964 (nosotros) so-
mMOos una generacion sin edad, siempre joven, nos llaman baby boomers. Si sa-
bes algo méas sobre este tema, me informas por favor. Yo quiero seguir jugando
contigo, en las cartas y donde se pueda, pues me encanta tu comunicacion.

Para que te diviertas, quiero contarte que en un viaje de poetas a la Mixteca
oaxaquefa estuvo a punto de darse un menage entre dos amigas, yo y un belli-
simo ejemplar autdctono, que debe haberse asustado mucho de la acometida de
las poetas; todo iba de maravilla, pero al final, cuando se dio la accion, yo sélo
me quedé mirando - vicios de la cultura visual -, después hubo tantos mezcales
gue yo aluciné una lectura de mi poesia a eso de las cinco de la mafana, veia
las letras como telarafias y no me acordaba de ningln poema, jqué absurdoj.
Me vesti de largo y todo, porque el cuarto de hotel me parecia el escenario de un
teatro con el telon cerrado, Cuando por fin sali a escena, segun yo, el ruido de lo
que yo pensaba un teatro lleno, no era otra cosa que el pintoresco mercado de
Tlaxiaco, que se pone en la plaza frente al hotel, adonde bajan los campesinos
para intercambiar sus productos, jImaginate que locuraj Para curarme, una mar-
chanta me hizo tomar dos jicaras de pulque y me dijo que descansara media
hora. Efectivamente, santo remedio, volvi a la cordura que me caracteriza. En
Oaxaca te puede pasar esto y mas, porque es un lugar lleno de magia. Y tan -
tan, espero tus noticias y que me cuentes alguna de tus anécdotas, no seas
egoista.



Te quiere:

lliana






