CONJURO DEL ESPEJO: QUINCE ANOS DE POESIA

Una Antologia de poesia como esta nos remite necesariamente a una
poética. No se trata de un escaparate de poemas, sino de un camino, un
propdsito, una determinacion de hacer de la propia vida, las experiencias,
las lecciones, los encuentros y los desencuentros, las luchas y los
placeres, las certezas y las dudas un mundo de palabras que retenga y
comprenda una existencia humana. Si cada uno de nosotros en Unico y
cada una de las vivencias incomparable e insustituible, el recuento
poético de la historia personal es comun a todos en su singularidad.

Desde sus primeras palabras, por instinto o a sabiendas, lliana Godoy
cultiva un territorio particular, inconfundible y representativo, igual a si
misma. Un espacio de posea en el que el tiempo se concentre, se fragle,
se consolide, como un espjo, suyo y de aquel o aquella que descubran
reflejarse. Se trata de una vocacion, un llamado, un destino —o como
quiera llamarsele- de ser en palabras, en versos, en poemas. Y entones
surge la pregunta ¢ de qué esta hecha esta poética, esta realidad?

En esta estancia temporal de lliana todo es cuerpo, materia. Es decir:
sexo, deseo, amor, pensamientos, aspiraciones y suefios. Cada hecho,
cada ser, el aire, los rayos del sol, el desamparo, las hendeduras del
tiempo, esisten de manera palpable en su universo: se pueden beber a
sorbos o consumirse en un espasmo. En esto reside su erotismo. Son
pura realidad, pero no de la razén, sino de la vivencia. Tierra, viento,
semen, sustancia. El ser humano se enfrasca en el misterio de la vida, el
misterio de lo que existe.

Necesariamente, ante esta premisa, una poética ha de ser — como es-
audaz y potente. Dice lliana Godoy, al introducirnos en su antologia, que
el poeta —como el profeta- es quien escribe desde una identidad que
desconoce, en que, agregaria yo, ella se sumerge con arrojo, y, en su
lance, alcanza una algidez de los sentidos y —aun mas- de la conciencia.
Al volver, cuando escribe, la aventura se vierte sobre el poema, que, al
ser leido, produce un estremecimiento lUcido. Las palabras estan al
desnudo; las palabras que encarnan a seres, situaciones y objetos no

sugieren, no insindan: son. Por momentos, la pluma es una espada de



cristal que desbroza el camino. ¢Para qué hablar de los posible? Mejor
atravesar los umbrales de la realidad aparente y navegar hacia parajes
virgenes, ignotos, asumir la sacudida y hacerla propia. La fuerza de esta
escritura comporta una tension; a partir de un amplio espectro, un nutrido
vocabulario la poeta atrapa términos puntuales y forma un conjunto;
recoge los hilos del entramado justo antes de romperse, tanto, que crea
una contradiccion: la sensaciéon de una abundancia medida. Una poética
poderosa como ésta es insdlita en poesia escrita por mujer.

Esta dualidad se repite en diversos ambitos: la diafana afinidad por los
excesos contrasta con el rigor formal. Cdapula de mariposas, grito
incandescente, amor al maiz, noche sin horizonte, invicta carne, mafiana
es nunca. Las pasiones —como las ideas- desconocen limites, reniegan de
ellos, se pronuncian en rebeldia. Nada hay nada que no pueda ser vivido,
y, por consiguiente, nombrado. Pero el caudal no se desborda, no rompe
el dique, no ininda el cultivo. Poe el contrario, el aire, el fuego y el agua se
convierten en piedra, palabras labradas, cinceladas, esculpidas. La
catarsis es una purificacion en la que solo triunfa lo indispensable.
¢,Donde se originan este rigor formal y esta afinidad por los excesos? En
el amor. El amor a la existencia individual, al mar, a la caricia, al hombre y
a la mujer, a la colectividad, a los enigmas y a las andanzas, pero —
principalmente- a la poesia: vasija del ser.

Otra instancia sintética es la reunion de lo cotidiano ante el sentido de
lo sagrado. Los poemas habitan este mundo de todos los dias, todas las
cosas, todos los seres, todos los hombres. Sin embargo, cada instante,
cada objeto, cada planta o animal, cada persona, son sagrados por el
modo de ser abordados, en su definicién y su unicidad. ElI dramatismo de
los hechos de la vida se traduce en una cuidadosa delicadeza y una
reverencia en la expresion. Como en estos versos: “Habria que arder de
olvido/ y en un polvo solar/ ciegos de llanto/ desandar los caminos de la
piel/ y quedar inocentes, primarios/ previos la nacimiento y a la herida.”

También, la confrontacion de la pureza del ser y lo corrosivo de la
experiencia produce su tension. A las entrafias tersas de una ola —imagen
que nos devuelve al origen, cuando se es uno con el universo- se

anteponen la herida abierta, las flores que se pudren o el derrumbe de



una voz. No se vive en vano, se paga algun precio. Esto es inherente a la
existencia misma, al destino del hombre, al “ejercicio tragico de la
libertad”, segun palabras de la poeta. El ser —cuerpo y mente- se
consume en el trayecto. Pero algo prevalece, queda intacto, a pesar de la
sangre, del lodazal, de las batallas, de las bocas excoriadas por desiertos,
de un instante sin palabras, de un reloj de espuma, de una nube acida, en
fin, de la entrega incondicional a la vivencia, algo perdura — esencial e
indescifrable- profundamente humano: Alguien estd de pie, mastil en
tierra”

En quince afios de poesia, los versos esculpidos de la juventud son
ahora dibujos en el espacio, saturados, sustanciosos, fuego que deviene
aire y fuego otra vez. En Conjuro del espejo se revela el sentido de la
primera palabra, el minucioso camino que desemboca en una poesia
decantada y armoniosa, eufdnica y fluida en su compactacion, fisica y
mental, profunda, osada y real. Desde un principio lliana Godoy propone
el ambito en el que se desarrollara su poesia, ese intervalo en el tiempo
en el que nadie es soberano y todo posible, el Interregno. De ahi en
adelante persistira la union con el otro, semejante y opuesto, mujer y
hombre: la Contralianza. Interrumpida, a veces, por la ruptura y el
desamor, como en el caso de Mastil en tierra, quiza —entre sus libros- el
mas oscuro y adolorido. Aunque el afan de nucnca dormir, vivir siempre,
intensa eternamente, inmersa en el amor, mandara en Invicta carne. Y
Eva cederd a la tentacién de habitar un territorio reservado y recéndito,
pisar de nuevo el Edén, rendirse al Derrumbe del fuego. No solo para
gozar la vida; también para morir de mas, interminablemente y asi Seducir
a la muerte. De vuelta, mas tarde, guardarse y rehacerse en Sonetos y
claustros. Abstraerse en el estallido de la propia identidad y difundirse en
el paisaje, avivar la conciencia del cambio y asombrarse ante la
revelacion de que todo se transforma, como en los Poemas Chamanicos.
Y en ese ir y venir, arder en la Furias del polvo, cuando el deseo es mas
ciego que el dolor, mas agudo, mas penetrante y la vida, un parpadeo.
Siempre hija del amor, tendra su Secreter y, entre congas y habaneras,
cadencia pura, sensualidad, sudor, y sol, danzara ante un Coral negro.

Porque todo es lo mismo y lo distinto, como en El libro de los espejos,



donde se manifiesta el vinculo indestructible entre los contrarios,
formalmente posible gracias a la ambigledad del significado de las
palabras y de la integridad de cada verso, de modo que el sentido del
poema surja de la sintaxis, del dinamismo en la construccion de los
enunciados.

En este fértil recorrido poético se produce la sensacién de estar ante un fruto
maduro, de plenas y jugosas propiedades; un durazno bajo una luz amarilla,
amarilla, que se torna azafranada, ocre en el horizonte. Conjuro del espejo es
la inspirada expresion de un ser humano que se edifica en la poesia a lo largo
del tiempo.



